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אונטער דעם שמילען אינטימען טאָן שון דעמדאָזינען בָּוך ליגם 
-פּערבּאָרגען אנגרויטע טרגגעדיע. דער אוטשאָר האָט אַזױ װי געזשאַלע- 
יועם פאַרבּ און קלאַנג און האָט איבּערגעגעכּען די טראַגעדיע, װױ 
מען גיט-איבּער אַ סור } שטיל, אויפ'ן אױער, 

שװער צו געפינען נאָך אַ בּוך, װאָס זאָל האָבּען אַזאַ שטילען 
אינטימען מאָן, װי ,די נשמה פון א פרי'. דאָ איז אַלץ בּעג-אָבּען 
:אונטער אַ שמילקייט, אונטער אַ רמז, אונטער אַ וואונק, אתטעד האַל- 
בּע װערטער. דער לײענער הערם דאָ אױף צוֹ לײענען און הױבּטיאָן 
שצו זעהן, צו שפּירען אַנשטאָט אַ שטאַרק װאָרט קומט דאָ אַ 
געבּעלדיג בּילד, אָנשטאָט געשריען--געשטאַלטען-שאָכּע:ם, 

אָבּער דערין לינט דער כֹּח פון בּוך, די טראגעריע װאַקסט בַּיי 
שטילע קלאַנגען, בּיי נישט דערמאַלטע פאַרבּען און דעריבּער מאַכט ױ 
אַזאַ שטאַרקען רושם. דורך אַ לייכטען נעבּעל שפּירט זיך טײילמאָל 
בּעסער די הױך פון אַ בּאַרג, די טראַגעדיע איו דאָ שטאַרקער פון 
יװואָרט, און נישט פערקעהרט, װי עס טרעפט בּיי דאָס רוב מֿהבּרִים, 
און דעריבּער איז זי זעלבּשטענדיג אין איהר גרוֹיס. דער מחבּר האָם 
צוגענומען פון איהר די אַלע װערמער, װאָס פערשרייען זי און װאָס 
װוילען אונז איבּערצייגען, אַו דאָס איז אַ טראַגעדיע. 

יאָ, אזא בּוך לייענט מען נישט. דורך אַזאַ בּוך זעהט 
8ען װי מען ועהט ראָס לעבּען אין גאַס, אין שמובּ, דאָס לעבּען 
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מעג אייך זיין אוֹנבּעקאַנט און פרעמר, אָבער עס װערט אייך בּאַלר 
קלאָר און פערשמענדליך, זי עס װערם אייך קלאָר און פערשמענדליך 
אַ קאַמאַסטראָפע אין גאַם, 
| = און די קאַמאַסטראַפע איז דאָ גרויס. אייגענמליך--קאַטאַסטראַ- 

פעס. דער מאַן האָט פיינם דאָס װײבּ. דאָס וייבּ פערראַט דעם מאַף. 
איינער פון די זיהן געהט-ארום אױף אַ פרעמרער וועלט אוֹן זוכט דעם 
שאָטען פון די עלטערזיידעס, דער צװייטער װאַקסט אַפּאַראַזיט, אַ. 
קולאַק, א מענש, װאָס װיל מאַכען אַ לעבּען פון דעם צוייטענס שווייס, 
די עלטערע מאַכטער איז צולאָזען פון לאַנגװײליגקײט און לעבּט מימ'ן 
קוטשער, װאָס רייסט פון איהר געלד--אַנישט װעם ער אױסזאָגען--און 
:די יונגערע מאָכטער, נאָך גאָר אַ קינד, װאַרפט זיך אין טייך אַרײן, 
וויי? מענשען זענען שלעכט און פגַלש און יל זי האָט קײן אײן. 
גוטען ריינעם מענשען נישט געזעהן. 

דאָס גאַנצע הױז, װאָס װערם ראָ געשילדערט, װערט, צולעצמ, 
:אונטערגעצונדען דורך צובּונטעוועטע פּױערים אוֹן פּון דער גאַנצער 
-משׂפּהה ווערט א תל, : 

װער איז דאָ, אַלואָ, דער שולדיגער ? נישטאָ קיין שולדיגער, 
אָבּער װי דורך אַ נעבּעל דאכט זך, אַו שולױיג איז דאָ די פר 
אָדער ריכשיגער ‏ דאָס זינדיגע פרױיען-בּלוט, א 

אַמאָל איז געקומען אין דערדאָיגער משפּחת 8 פרוֹי מיט שלעכט 
זינדיג בּלוט, און האָט זיך בּעהעפט מיט'ן בּלאַסען בּלוט פון דער 
-אַלטער אַדעל-משפּחה. איין מין בּלום האָט דעמאָלט בּעזיגט דעם צויי- 
מען מין: די זינדינע פּרױי האָם מנצח-געװען. און זי איז שױן נישם 
געשטאַרבּען: זי האָט געלעבּט אין איהרע קינדער און אייניקלעך און 
האָט זיך אַרױסגעװיזען אין זייערע מעשים, װי א שטיקעלע נאַכם אינ'ם 
שיין פון מאָג. 

דאָס איז געווען אַ שׂלעכטער געמיש פון בּלוט. די אַדעל-משפּחה 
איז. אינגאַנצען פערקריפּעלם געװאָרען, בּיו עס איו געקומען יענער אונ- 
-פערמיידליבער טמאָמענט, ווען איין קאַמאַממראָפּע נאָך דער צװײימער 
האָט זי בּעדעקט, װױ אַ שואַרצער רויך. זי האָט זיך שין מעהר נישט 
אַרױסגעזעהן. אפשׂר האָט זיך איינעד אַרױסגעראַטעװעט--רער ינגסטער 
זוהן, װאָס האָט געטרוימט פון קנעכט און פרעמדען שוויים. דער איינער 


אאָם נעהאט כּחזות--אפילו פערדאָרבּענע, אָבּער כּוחות. מים ױבערוּ 
מריט האָט ער נעמוזם אַרוֹיס פון שװאַרצען רױך און טיט גיריגע הענו 
האָט ע- זיך, װאַהרשײנליך, געװאָרפען אין לעבּען אַרײן. דאָס שלעכטו 
זינדיגע בּלוט האָט נעטמען גאָר אַנ'אַנדער ווענדונג אין איהם, אָבּער 
אלץ אַ שלעכטע וענדונג. 

דער רושם פון בּוך איז אַ גרויסער, דאָס איז א בּוך, װי געזאָנם, 
נישט צום לייענען, נאָר צוֹ זעהן דורך איהם דאָס לעבּען, צו זעהן אץ 
פּערמיפען זיך. עס שרעקט אפילו אַ בּיסעל, אָבּער עס מאַכט נישט אױס: / 
עס איז נאָך פאַרהאַן אויף דער װעלט א שענער היטעל, אַ ליבּע נאָהנטע 
עדר, בּעדעקט מימ װאַלד און פעלד, און אפשר האָט דאָס צאַרטע 
הנ'עוודיגע טיירעלע, װאָםס טרינקם זיך, א טעות--אפשר זענען נאָך ראָ 
ריינע נוטע מענשען אױף דער װעלטל : 

נישט-געקוקט אױף די אַלע שרעקליכע נעשעהענישען, גרויסע 
קאַטאַטטראָפּעס און פּערדאָרבּענקײט פון מענשען, װאָס דער מהבּר חאָט 
אונו דאָ אַזױ שמיל, בּעשײידען און קלוג געשילדערמ,. װילט זיך דאָך 
גלױבּען אין טענשען. אַנישט, װאָלט אַואַ בּוך נישם אָנגעשריבּען גע- 
װאָרען. 
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איך בּין א לעהרער כּיי דער פּאַמיליע ליאַגאַװי, איך וואייץ 
אינ'ם דאָרף אַרפּעניעװסקאִיע, װאָס הייסט אויך ליאַגאַװאִיע. דאָרף 
הייסט אייגענטליך יענער אונהיימליך-שרעקליכֿער שטה ערד, ואָס 
- ליגט הינטער'ץ פּאַרקאַן פון אונוּער הויז און װאָס איז בּעדעקט מיט 
שפּרוי. שטרויענע הייזלעך, שטרויענע עסענס, שטריענע קעפ-- 
די קעפּ זענען אויך שטענדיג צושױבּערט און נישט געקאַטט. 

איך שרייבּ פאַר זיך, פּשוט--עס זאָל. זיין אַָמאָל װאָס צו 
דערמאָהנען, הּגם טײלמאָל שינט אין מיר אויף אַ השָׂמנונג: 


אפשר װעט עטמיץ אַמאָל אַ בּלעטער טהאָן דאָס טאָגבּוך פון אַ. 


לעהרער. 

אַ מאָדנע פאַמיליע די ליאַגאַװיס, אָכּער זעהר אַנ אַלטעג 
ײ פעויצט דיפּלאָמען נישט ערגער פון אַ פּרעמייסען הונר. 

די פּאַמיליע בּעשטעהט פון זעקס פָֿאַרשױין: פּאָטער-מוטער 
און פיר קינדער, 


די ערשטע דריי זענען שױן דערװאַקסענע, דאָס פערטע 
איז אַ מיידעָל פון דרייצעהן יאָהר. זי האָט ליבּ נאַשערײען, רעדטו. 
שװאַך אַרױס דעם ,ר', װי איהר עלטערער בּרודער אַרעסעניע. 
מיין תּלמיד, געוועהנליך הױבּ איך אָן מיינע לעקציעס אין אָג- 
הב יוני, אָבּער היינט בּין איך געקומען פריהער: די עלטערע. 
טאָלֿטער, װאַריפ, האָט חתונה און מען האָט מיך שטאַרק געבָע- 
טען, איך זאָל קומען, דעם פערצעהנטען מאַי איז איהר חתונה. 

איך בִּין אַ זייטיגער מענש, אַ לעהרער, אָבּער איך האָבּ 
מיך צוגעבּונדען צוּ זײ, װי צו אַ שלעכטער געװעהגהײטן וי 
אֶבּעֵר האָבּען זיך אויך צוגעבּונדען צו מיר, 
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בּאַלד איז די התונה, די בּעל-הבּית'טע האָט מיך געבּעטען / 
איך זאָל מיך איבּערציהען אױף אַפּאָר טעג אינ'ם פינסטערן 
אַלקירל, װאָס איז פול מיט אַלטע שמאַטעס. מילא, פאַרװאָס 
נישט! פאַר מייו שרעק איך מיך נישט. זאָל זיין אין אַלקירל. 

- אָבּער נישט אומזיסט ליג איך אינדערפינסטער אין אַזאַ" 
ליבּען מאַי-אָװעגד, איך פיהל, אַז איך על דאָ הערען אַ טשי- 
קאַװען שמועס, וייל בּלױז אַ דין װענדטעל טיילט-אָבּ מיין אַל- 
קירל פון דער בּעל-הבּית'טעס שלאָפצימער. 

איך צינד-אָן אַ ליכט. מיט װאָס פערנעהמט מען די צייט3 
בּאַ! עס שטעהט א קאַסטען מיט בּיכער. װאָס פאַר אַ שטױבּ., 
קענטיג, אַז מען האָט דאָ שוין לאַנג נישט בּעאונרוהיגט די שלאָ- 
פענדיגע. אַלטע לעהרבּיכֿער, כרעסטאָמאַטיעס, אַלטע זשורנאַלען... 
װאָס איז דאָס אַזױנס; פּאַפּירען, פּאַנשטשינע-אַקטען, װעקסלען 
פיט אונבּעקאַנטע אונטערשריפטען,. און װאָס איז דאָס! א בּוך 
פיט שנשָלען, אין א סאַפיאַנענבּונד. אַנ'אַלבּאָם, מסתמא! איף 

{ האַבּ ליב צו קוקען אױיף די פּנימ'ער פױן מיליטערלייט, װאָסי 


די רעיש ר )א 


אַ נשכה פון א פרף" 


זענען בּלאַס געװאָרען פון אַלטקײט אוֹן אויף די פיינע שלאַנקע 
מיידלעך מיט די אַלטמאָדישע פריזורען. פאַרהאַן עפּיס ריהרענדי- 
געס אין פערגעסענע בּילדער פון מענשען, װאָס האַבּען שי 
לאַנג געענדיגט זייער וועלמעל, 
ניין, נישט קיין אַלבֹּאָם, אַ בּוך, װאָס איז געשריבּען גע- 
װאָרען מיט אַ פּעדער און מיט אַ פיינער האַנדשריפט, אָבּער דאָסי 
איז אַ טאָגבּוך, געטריבּען אויף פּראַנצויזיש. 
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פֿאַמיליענבּוך 


יעװדאָקיע ליאַגאַװי, פון דערהיים אַלטינאָװאַ. 


דער 17-טער אָקטאָבּער +*17. היינט איו דער טאָג פוך 
-אונזער חתונה (דאָרף ליאַגאַװאָיע). 

דער 5-טער אױגוסט **17. אַ טאָג פון טרױיער: היינט אין 
געשטאָרבּען מיין הױכֿזעליגער פאָטער (דאָרף מאַרינאָ). 

דער 1-טער אָקטאַבֿער +=17. היינט איז געבּוירען געװאָרען 
אונזער זוהן אַרסעניע. גאָט, װאָס זיין גוטסקייט איז אונדער- 
שעפּליך, האָט איהם אונו געשענקט (מאָסקװאַ, בּיי מיין טײערער 
מוטער). 

בער יאַנואַר =175. אַ טרױער-טאָג: היינט איז געבּוירען 
געװאָרען און געשטאָרבּען אונזער עוּפ'עלע אַלעקסעי (דאָרף ליאַ- 
גאַװאָיע). אַזױי איז שוין געזאָגט געװאָרען, אַז אין דעם מאַנס 
פאַמיליע קאָנען קיין צװיי זיהן נישט זין. אֶבֹּעַר דאָט איז אויך 
דער הייליגער רצון פון אונזער שעפּער, ױ 
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נ-טער טאַי *יזן, מיין זוהן אַרסעניע אין היינט יי 
רען אַנ' אַפיציר. 

ן-טער דעצעמבּער *185. היינט איז אונזער גרעסטער אומ. 
גליקסטאָג--היינט אִיז געשטאָרבּען מיין הײסגעליבּטער מאַן. איצט 
אאָבּ איך בּלױז צװיי קינדער. אָבּער דאָס אין דער 06 
רצון פון אונזער אַלמעכטיגען שעפער. 

2-טער יאַנואַר +*18. היינט איז דער טאָג, װען מיין טאָ. 
כטער מאַריע האָט התונה-געהאַט מיט'ן גראַף פיליפּ סאַליגסקי, 
װאָט איז קאָנסול אין ווין (סאַנקט-פּעטערבּורג). 

2-טער פעבּרואַר **18. היינט איז דער גליקליכער סאָג, 
װוען מיין זהן אַרסעניע האָט חתונה-געהאַט מיט יעלזאװעטען 
אַ טאָכטער פונ'ם גענעראַל קאָרסאַקאָו (סאַנקט-פּעטערבּורג). זאָ? 
גאָט בּעשיצען און בּעשירמען מיינע קינדער. היינט גיבּ איך 
אַװעק דאָסדאָזיגע בּוך מיין שנור און װעל איהר װינשען גליק 
און הכנעה--דער אייג:"ג נֶר רייץ פון אַ פרוי. 

ווייטער אין שוין געשריבּען געװאָרען אויף רוסיש. 


ייר 


דֹעַם 2-טען מערן .15 


דעם צועלפסען טאָג פונ'ם חודש פעבּרואַר ++18 האָכּען 
מיד חתונה-געהאַט. קוין צוויי װאָכֿען נאָך מיין חתונה, און איך 
האָבּ מיך' דערוואוסט עטװאָס אַװינס, װאָס האָט פריהעה מיר 
און מיינע שװעסטער אפילו אין דמיון נישט גטלמגט קומען. 
ניין, דאָס איז גאָרנישט דאָס, װאָס די מאַמעלע פלעגט אַמאָל 
- זאָגען פערשטעלטערהייר און מען קאָן זיך דאָס סתּם נישט פַּאָר- 
שטטלען. דאָס איז עפּיס אַ זיס-שרעקעודיג גליק. די טעג גע- 
הען-אַװעק אַזױי װי אָהן אַ צייט, אוֹן מען געדענקט גאָרגישט און 


= מען לעבּט אין אַ זיס-שרעקעװדיגער מהומה. צי פין איך געליבט, 


שי ליבּ איך אַליין--איך קאָן עס נישט זאָנען. נישטאָ קיין כֹּח 
איין זאַך איז נאָר קלאָר, חַז דאָס אין איפן גאַנצען גל 
"אָ, און װי קאָן אַנדערש זיין! װאָס אין מיט מיר; װי קאָן 
איך גאָר טראַכֿטען אַזױנע זאַכען? איו דען גאָר מעגליך חתונה- 
צו-האָבען נישט אױפן גאַנצען לעבּען! 

אָבּער איך האָבּ אײינמאָל געהערט, װי די גרעפין זאָגאָורי- 
ינאַ האָטס דערצעהלט מיין מוטער: ,זי האָט איבּערגעלאָזט דעם 
-מאַן ' און די קינדער." װאָס פאַר אַ מאוס'ע זאַך! װאָס פאַר אַ 
שרעקליכע טאַט! אָבּער די מאַמעלע האָט געזאָגט: די טאָר 
-איהר נישט צופיל בּעשולדיגען." 

איך בּין נישט בּעקאַנט מיט דערדאָזיגער עי פרוי, 
אָבּער איך קאָן נישט איינשטימען מיט דער מיינונג פון מיין 
מוטער. אַזאַ מאוס'ע טאַט טאָר נישט פערגעבּען װערען. און איך 
פּערהאַס דידאָזיגע דאַמע: זי האָט פערגעסנן אַן ליבע און 
-פליכט, און גאָט װעט זי בּעשטראָפען. ו: 

אָכער צו װאָס שרייבּ איך פון אַװיגע זאַכֿען! צו װאָס 
ירעָגען מיך אַזױנע געראַנקען?. זי בּעדאַרפען מיר אפילו אויפץ 
ינען נישט קומען. : 

איך האָבּ צו טראַכטען נאָר װעגען רעם, װי אַזי װאָס 
:בעסער און שענער צו פרידענצושטעלען מיין מאַן. 

מאַן! װי ניי דאָס אין פאַר מיר צו שרייבּען דאָסדאָיגע 
װאָרט. היינט בּין איך אַ דאַמע. 

װי ליבּליך און צערטליך אַרסעניע איו געװען מיט מיר... 
אױיף די הענד האָט ער מיך געטראָגען איבּער די צימערן אַךְ 
יאיך קאָן עס ניִשט בּעשרײבּען: דאָס איז משונה ניי פאַר מיר 
און אַז איך טראַכֿט פון דעם, בּלייבּט מיר שטעהן דאָס האַרץ. 


אויף דריי חדשים איז ער אַװעקגעפאָהרען אין פּאָלק איך האָפּ // 


-איהם געגעבּען מיין בּילדעל. ער האָט געזאָגט: , איך דאַנק דיר, 
ליבּ קינד מיי1ס." און בּאמת -ער בּעגעהט זיך מיט מיר, װי מיס 
אַ קליין קינד,.. נישט אין אַלץ, נאַטירליך... 

איך בּין געבּליבּען אַליין מיט זיין מוטער. זי איז אַ גוסע. 


איך האַבּ זי שין ליבּ בּעקומען, דאָך אָבּער װאָלט זין בּעסער, 
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װען ער װאָלט געװען מיט מיר. איך װעל װייטער שרײבּעך. 
דאָס טאָגבּוך און זאָל מען זעהן, װי מיין האַרץ און מיינע גע- 
דאַנקען זענען שטענדיג פערנומען מיט איהם.., 
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איך האָבּ מיך שטאַרק אַרײנגעצױגען אין דער ליבּעַר. 
אָפּענהערציגקייט פונ'ם טאָגבּוך און האָבּ דערװייל אַדורֿגעלאָזט" 
דעם שמועס פון איבּער דער װאַנד. איך האָבּ נאָר געהערט װאַ-- 
ריעס אַ געשריי: ,מאַמע, דו בּראָקסט גאַרישקײטען, גאָרנישט." 

א קלאַפּ מיט דער טיר, טס הערען זיך װאַריעס טריט א-- 
בּערץ קאָרידאָר, זי עפענט מיין אַלקירל, רופט מיך: 

--קום אויפ'ן היי, װעל איך דיר זאָגען.. 

פּאַװאָליע געהען מיר אַרױס, און מיט זייטיגע װעגלעך- 
קומען מיר צום הײפּלאַץ, דאָס איז אונזער ליבּסט װינקעלע. 

װאַריע זיצט, װי אַ טערק, רעדט שנעל: 

--ניין,, זי איז דאָך גאָר יענץ,--קלאַפּט װאַריע מיט'ן פינ-- 


גער אין שטערען אַרײן--זי רופט זיך אָן צו מיר: ,װי אַ מו-. 


טער מון איך דיר עפּיס זאָגען פאַר דין חתונה.. דו פער- 
שטעהסט,--מאַכט זי עפּיס אַ נאַרישע מינע--אַמאָל איז אַ מאַן אַ- 
בּיסעל גראָבּ, זיי האָבּען שוין אַזאַ ‏ טבע.." שלאָג איך איהר. 
יבּער: ,װוער, די מאַנען!' זאָגט זי: ,זעה, װי דו פערשטעהסט. 
גאָרנישט! די מאַנסלײט!' מאַרְ איך מיר תּמ'עװאַטע: אַ-אַ-אַו נה. 
דערנאָך האָט זי גענומען שיטען.. און מיר האָט זיך געװאָלט. 
לאַכעןיי. 

און זי לאַכֿט בּאמת, 

--דו װאָלסט נאָר פּאַראיינס געלאַכט... כּסדר געלאַכט.. 

--אָער דאָ לאַכֿט זיך טאַקי נישט. אפילו פון דער פאָר-- 
שטעלונג, אַז ער אין מיין מאַן, עקעלט מיר, 

--טאַ פאַרװאָס האָסטו התונה מיט איהם 

--דערפאַר, װייל איך בּעדאַרף האָבּען געלד און געלד אוךי 


"עלד,., פרייהייט וויל איך. 


און זי לאַכֿט אנ אויפגערעגטע. דערנאָך בּויגט ײ א די 


18 צו מיר און פרענט נערװעאיש: 
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| --דו בּיזט אויפעריג? 
--ניין,--זאָג איך, אָבּער דאָס איז נישט אמת. 0 
אונזערע משונה'דיגע בּעציהונגען זענען אפילז. שוין לאַנג | 
איבּערגעריסען געװאָרען, אָבּער דאָך האָט װעה געטהאָן, ואַם 
יענע, װעלכע איך האָבּ ליבּ געהאַט, װעט װערען דאָס װײבּ 
פון אָנ אַנגעבּלאָזענעם בּאַראָן. 
--נישט אמת, דו אויפערסט,--לאַכט זי שטיל און פּייניגט 
מיך מיט איהר געלעכֿטערל. 
זי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויפ'ן היי און אַרונטערגע- 
לעגט די הענד אונטער'ן קאָפּ, אין איהר איז פאַרהאָן דער חן 
פון װאַגען.. דער רייץ פון װעלען עפּיט טהאָן... אין די או- / 
גען שפּילט אַ חחזק-פייערל, די פולע זאַפטיגע ליפּען װערצן 
לייכט בּעצויגען מיט אַ בּייו שמייכעלע. 
ניין, דאָס װאָלט שין געװוען צופיל... 
--נו, = װאַרף-אַװעק די נאַרישקײטען... די בּטלנ'ישע גע- 
דאַנקען... איך האָבּ דיך היינט װידער ליבּ... נו, קום-אַהער! 
און איך פאָלג און גֹעָה... אַװי איז שוין שטענדיג געװרצן 
איך האָבּ קיײינמאָל נישט געקאָנט בּיישטעהן דעם חוצפּה-רייץ פון 
דערדאָזיגער מיידעל. 
: איהר בּרודער האָט אונז אַ רוף געטהאָן און דֹאָם האָט 
אונז אַרױסגעפיהרט פון משוגעת, פון דער ווילדער תאוה. פַּר 
האָט גערופען צו אַװענדבּרױט. 
מיר זענען אַװעק אין שטוב. 
איך האָבּ געטראַכֿט: ,צו װאָס? אָהן ליבּע..." 
' און האָבּ קליינמוטיג געפרעגט: 
--צו װאָס האָסטו עס בּעדאַרפט! דו האָסט דאָך נישמ 
ליב... 
| = זי האָט זיך טרוקען צולאַפֿט: 
--היינט בּיזטו מיר ליער פון אַנדערע... 
--פון אַנדערע! 7 
--בּאַ, נאַרישקײטען! שוין-זשע מיינסטו, אַז דו ביוט דער 
איינציגער ז +. 


8 צ ב אַ מ , 


בּיים אָװענדבּרויט איז געװען לאַנגװײליג, נאַריש-פייערליך, 
פּנקט װי אַ מת, נישט קיין כּלה, װאָלט געװען אין שטובּ. 

אַז מען איז אַװעק פון טיש, איז מיר לײפֿטער געװאָרען 
איך האָבּ מיך גופא געװאָלט פערשטעהן. 

אין בּעט האָבּ איך מיך געלעגט מיט אַ נודנעקייט איף 
דער נשמה, און עס האָט געעקעלט פון אַלץ: פון װאַריע'ן און 
פון דעם, װאָס מיר האָבּען געטהאָן און פון זיך אַלײן, פּלוצלונג 
האָבּ איך זיך דערמאָנט אָן דעם בּוך אין סאַפיאַגבוגד,.. אָט אין 
אַנ'אַנדער לעבּען, אַ ריין לעבּען! 

אך האָבּ מיך בּעקװעמער אַנידערגעלעגט און געעפענט 
דאָס בּוך צום לייעגען. 


דער 7-טער מערץ ...18 7 


די טעג געהען-אַדורך שטיל און טריבּ, אָבּער מיר איז 
נישט אומעטיג--איך טראַכט פון מאַן. ער איז אין ועגָ מײן 
מאַן, און אָנשטאָט די אַלע ליבּע זאַכֿען, װאָס מען קריגט אין 
דערהיים, האָט ער איצט די אַלע 0 פון רי 
אייגפאָהרהויפען. 
פאַרװאָס האָט ער מיך נישט מיטגענומען מיס זיךוּ דאָך 
צעדאַרף מען נישט פאַלען פון מוט: נישט שען און נישט אָנ- 
שטענדיג. איך װעל מיר אַרומבּלאָנקען איבּער די צימערן, ווייל 
אַ סך זאַכֿען אין דעמדאָזיגען הויז זענען מיר אונבּעקאַנט. פון 
הײינט-אָן איז מיין מאַנס הויז---מיין הויז, 
די ערשטע טעג נאָך דער חתונה זענען שנעל פעַרבייגע- 
לאָפּען, איך האָבּ נאָך גאָרנישט געזעהן, אָבּער אַ סך זאַכֿען דאָ 
רופען אין מיר דאָ אַרױס פערוואונדערונג. פאַרהאַן עענע פּאָר- 
טרעטען פון מיליטערלייט און אַװי שענע פּערזאָנען; פאַרהאַן אַ 


אַ נסשטה פון אַ פּרױ 


פך מאַרמאָר. און בּראָנז-פיגורען, און אונטער אַ גלאָז ליגען דאָ 
דרי עמאַלירטע טאַבּאַקטשקעלען, װאָס דער קײזער האָט גע- 
שענקט אַרסעניעס פאָטער און זיידען. 

עס פעהלען אויך נישט קיין גוטע בּיכער אין שענע אינ- 
בּונדען, : 
עס װיילט מיך אויך דאָס מיניאַטור-שקאַטולקעלע פון פלאָ- 
רענטישער מאָזאַאיק, װאָס דער מאַן האָט מיר אונטערגעטראָגען 
אַלס צייכען פון אונזער גליק. דאָסדאָזיגע שקאַטולקעלע אין אָנ- 
געפילט מיט אײדעלשטינער פון דער פיינסטער אַרבּײט, מיט 
שערל און אַנדערע זײַכֿען, װאָס זענען נויטיג צום פרויענטואַלעט. 

אױבּ איך זאָל מיך אויסדריקען קורץ, מוז איך זאָגען אַז 
אַלץ איז דאָ פערזעהן מיט אַלעם מעגליכען צו פערבּרענגען אָנ- 
גענעהם די צייט, , 

עס בּעדאַרף אױך נישט פערגעסען װערען דער גרױיסער 
גאָרטען, װאָס זיינע אַלעען זענען, װי אַרסעניע האָט געזאָגט, 
גערייניגט געװאָרען פאַר מיינע קלייניטשקע פיסלעך. 

היינט האָט מיך די מוטער גענומען צו איהר קוזינע פּערמסקאַ. 
דידאָזיגע דאַמע װאוינט אין אַבּסאָלוטער אינזאַמקײט און פער- 
קעהרט נישט מיט איהרע קרובים. דאָך איז זי אַרומגערינגעלט 
פון מיידלעך און פערשידענע פרויען, װאָס ואוינען בּיי איהה. / 
זי האָט איך אַ הױזמוזיקאַנט און אַ מאַסע קלייניטשקע הינדטע- 
לעך. אַ מאָדנע דאַמע! 

אַז מיר האָבּען בּעדאַרפט פאָהרען צוריק אַהים, האָט זײ 
פּערזיכֿערט, אַז אין וועלדעל, בּיים גרויסען שליאַך, געפינט זיך 
אַ גזלן, װאָס בּע'גזל'ט די פאַרבּייפאַהרער, און די מוטער האָט 
זיך זעהר דערשראָקען, פרוי פּערמסקאַ האָט געװאָלט זיין העפליך 
און האָט אונז פאָרגעלעגט אַ בּעגלייטער--אַ געזװנדטען יונג מיס 
בּרייטע בּיינער, די מוטער האָט אפילו פון אַנהױבּ געקװײינקעלט, 
אָבּער שפּעטער איז זי מרוצה-געװאָרען. אָבּער אַו מען האָט גע- 
שיקט רופען דעמדאָזיגען יונג, האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז ער 
איז טױט-שכּור, און מען קאָן איהם נישט אויפרייסען פון שלאָף. 
היי דערדאָויגעֶר בּשורה האָט זיך פרוי פּערמסקא שטאַרק פער- ן 


ש אַ ב א ם , 


פרעגט : 


רויטעלט און האָט געהייסען אַ רוף טהאָן דעם סטאַראָסטע.. 
געקומען דער סטאַראָסטע--אַ מעגש נישט קיין הויכער, אַ 

צושױבּערטער, מיט כיטרע אויגלעך, יט 

פרוי פּערמסקאַ איז צוגעגאַנגען צו איהם און שטרענג גע- 


--לאַװרענטיע האָט זיך שוין 'ווידער איינגענעצט? ו 
(װאָס פאַר אַנ'אױסדרוק! נאָכדעם האָט די מוטער הרטה- 


געהאַט, װאָס זי האָט מיך מיטגענומען. 


--ער איז שכּור, װאַשע פּדעװאָסכֿאָדיטעלסטוץ,--האָט דער 


סטאַראָסטע געענטפערט מיט גרויס אימה און שרעק. 


--אַלואָ, װאָס זאָל מען טהאָן? 
--הייסט אַראָבּציהען אַ שיבֿעלע,--האָט ער װידער געעג-. 


טפערט מיט שרעק. 


--מיידלעך !--האָט דידאָזיגע פרוי אַ קאָמאַנדעװע געטהאָן. 
איך האָבּ גאָרנישט פּערשטאַנען אָבּער די מוטער האָט 


שוין, אפּנים, יאָ פערשטאַנען, װאָס עס װאַרט דאָ אױף דעם אומ- 
גליקליכען פּױער. און דעריבּער האָט זיך די מוטער זעהר בּע- 
אונרוהיגט און האָט אַלץ איבּערגע'חזר'ט: 


--צו װאָס זענען מיר געפאָהרען אַהער! 
אויף איהר געשריי זענען אָנגעלאָפען די מיידלעך. איינע. 


- פון זיי האָט דער פּריצ'טע יי 0 דאָס שיכֿעלע 
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און האָט עס איהר דערלאַנגט. 


גענומען דאָס שיבעלע אין דער האַנד אַרײן, האָט פּערמ- 


סקאַ נאָהגט צוגערופען דעם סטאַראָסטע און מיטן גאַנצען כֹּת 


איהם גענומען שלאָגען איבּער'ן פּנים. פון נאָן האָט איהם געַנו- 
מען פליסען בּלוט, אָבּעֹר ער האָט זיך נידעריג פערנױגט און 


איז אַװעק, 


דאָ האָט זי גענומען שיטען ר 2 ווערטער, 
אָהן אַנ'אָבּהאַלט, אָהן אַנ'אויפהער, אָהן אַ מאָס. נאָכדעם האָט זי אָנ- 
געזאָגט די מיידלעך, זיי זאָלען צוגרייטען אוגערקעס-יויך, טאָמער 
װעט זיך לאַװרענטיע אויפכאַפען און װעט װעלען אַ טרונק. ‏ / 
די מוטער איו זעהר בּײיז געװען. זי האָט זיך קאַלט צױ 


אַ נשמה פו'ן 8 טרוי, 


ועגענט און בּאַלד אַװעקגעפאָהרען אַהײם. און בּאמת--בּעשטראָ- 
יפען מענשען פאַר די געסט אין די אויגען איז נישט אָנשטענ- 
דיג. אָנצולערנען אַ פױער איז בּיי אונז אויך נישט פערבּאָטען / 
-געװען, דאָך אָבּער נישט אין די צימערן, װאָס איו שטענדיג 
-גראָבּ און נישט אָנשטענדיג. דער פאָטער פלעגט זאָגען, אַז מען 
מוז זיי שלאָגען, װײל זײי טהוען גאָרנישט, אָבּער איך האָבּ גע- 
גלױבּט די פּױערים. היינט װיל איך אפילו נישט קלערען פון 
דעם. אַרסעניע האָט אפילו קײינמאָל נישט אויפגעהױיבּען אַ האַנד 
-אויף זיי. ער האָט געזאָגט, אַז דאָס איז נישט הומאַניש און אַז 
זידאָזיגע מענשען זענען אויך אַזױ װי מיר בּעשאַפען געװאָרען 
אין דער געשטאַלט פון גאָט. ער איז, נאַטירליך, גערעכט. אָבּער 
איך האָבּ נישט װאָס צו ריידען װעגען דעם, װאָרום דעם מאַגס 
רצון איז פאַר דער װײבּ אַ געזעץ. 


ליבּע, טײערע ליזעלע, װאָס פאַר אַ בּראַװ מײידעלע דו 
-בּיזט אפילו אין; דיינע גרויזאַמע כּללים פון אָנשטענדיגקײט. 


דעס 15-טען מאַל ...19 


גאָט צו דאַנקען--אַװעקגעפּאָהרען. אַ מהומה, אַ בּהלה, פּונקט 
זוי אויף אַ יריד. היסטערישע געשרייען, די מוטער און די טֹחַכ- 
שער האָבּען קאַנקורירט מיט די שװאַכֿע נערװען. װאַריע איז 
געשפּרונגען פון דער הױט, פאַרװאָס אין דאָס קלייד מיט אַ 
טרען--זי האָט געװאָלט געהן אונטער דער חופּה אין הווען. יע- 
לענע בּיקאָלאַיעװנע, איהר מוטער, איז פּלוצלונג צערטליך גע- 
װאָרען, און האָט זיך צעװיינט, װאָס ,דאָס קינד װײיס, געבּעך, 
גאָרגישט. * מען האָט זיך גע'סוד'עט מיטן חתן, דעם בּאַראָן, פון 
דער שוויגערס בּודואַר איז ער אַרױס מיט אַ צופרידענעם פּניםי 16 


4 


ר 


ס 6 ב א מ , 


אין קלויסטער האָט מען פערעפעטיגט אױף דרי שׂעָה. ד" 
חתונה-צערעמאַניעס זענען פאָרגעקומען בּין-השמשות. עמיץ השָט+ . 
אַרױפגעטראָטען דער כּלה אױפ'ן קלייד, דאָם יוֹנגע פּאָר הטט: 
פּערשפּעטיגט דעם צוג. האָט מען געמוזט נעכטיגען ביי דער 
שוויגער. די שװיגער האָט זי אָבּגעלאָזט איהר שלאָפּצימער. ד- 
געסט האָבּען זיך װי-עס-איז איינגעאָרדענט. פאַרן געהן שלאָפען 
האָבּען זיך אַלע עפיס געשפּירט נישט הענדטיג. 

אָבּעער װי איז עס מיר געװען! פון מיין אַלקירל האָבּ איך 
בּעדאַרפּט הערען דעם פלאַם-פייערדיגען טעט-אַ-טעט פון מײן 
געליבּטער מיט איהר יונגען מאן 

איך האָבּ פערדעקט דעם קאָפּ מיט אַ קישען, אָבּער איך 
בִּין נישט איינגעשלאַפען. עס איז דושנע געװען, און איך האָבּ 
געמוזט בּעפרייען דעם קאָפּ. | 

פון אַנהױבּ האָט מען דאָרט געשויגען, דערנאָך האָט יף 
דערהערט אַ שעפּטשערײ... שטיל, פּונקט װי בּיידע װאָלטען אָב / 
געשטאָרבּען... אָבּער אָט הער איך דייטליך װאַריעס איינגעהאַל- 
טען קול, װאָס אי אָבּער אינגאַנצען אָנגעזאַפּט מיט צקעל: ,א 
גאָט... װי מאוס...* דערנאָך אַ היסטעריש געלעכֿטער, װאָס שטייגט 
אַלץ העכער און העכֿער. און פּלוצלונג--אַ געיאָמער... 

איך בּין אַראָבּגעשפּרונגען פון בּעט, אַדורכגעשמוגעלט זיך 
חרכ'ן קאָרידאָר און אַרױסגעלאָפען אין גאָרטען. מיר האָט זיך 
געדאַכֿט, אַז בּיי דער טהיר כון שלאָפצימער שטעהט עפּיס א" 
קליין פיגורל, עפּיס א מין שאָטען.. אָבּער איך האָבּ מיך נישט 
פּעראינטערעסירט דערמיט: איך בּין געװוען צופיל אויפגערעגט. 
- מיינע געדאַנקען האָבּען זיך געפּלאָנטערט, אָבּער איך האָבּ נישט. 
פערשטאַנען, פאַרװאָס, אייגענטלין, בּין איך אויפגערעגט. קיין 
שום ליבּע אין נישטאָ! אין דאָס עקעל אָדער שעמעריי פאַר 
ואַריע'ן! אָדער גאָר אויפעריגקייט פון אַ בּעליידיגטען זכר! 

איך האָבּ מיר געגעבּען אַ שבועה, איך זאָל אַװעקפאָהרען 
אזן איבּעררייסען מיט דערדאָזיגער צולמָזענער פאַמיליע.. 

אַ סך אַכֿען האָבּ איך געװאוסט װעגען זײ, פאָטעָר אה. 
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מזטער--כיידע זענען גוט. איינער האָט 8 װאָרגט פון דאָרפס- 
--מיירלעך, און די צווייטע... 
בּיו בּעגינען האָבּ איך פיך אַרומגעדר;הט א גאָרטען. אז 
אִיך האָבּ מיך אומגעקעהרט צוריק אין שטוב אַרײן, האָבּ אין אַ 
- קוק געטהאָן אין פענסטער: זי פּאָהרען אַװעק. דער בּאַראָן איז 
אָנגעבלאָזען און פערשלאָפּפן, װאַריע איז בלאַס, צוקט נעדװעאיש 
מיט אַנ'אױיג. אַנ'אַלטע געװצהנהייט, פשעת ױ אין אויפגערעגט. 
אין שטובּ אין לעדיג גפֿװאָדען אָהן װאריצץ. זי פלעגט. 
שטענדיג אויספילען די צייט און אָרְט מיט אי ֿאַשארפהער- 
ליפֿע פּעוועגונגען און סומעל. 


דער 15-טער לערץ .45 


היינט השָבען אונו בּעחכֿט די שכנים, זעהר 8 ליבּליפֿע 
פֿרױי מיט צװיי טעכטער--כּלות. סיר האָבען געטרונקען קאַװצ 
מיט בּיסקװויט בּיי דער מוטער אין בּודואַר, און שפּעטער, אַן די 
גאַסט האָט געװאָלט עפיס דערצעהלען יעװודאָקיע פּעטראַװגען 
(מיין מאַנס מוטער), האָט זי געגעבּען א צײכֿען, אַו די טעכֿטער 
זאָלען אַרױס אין זאַל. די מיידלעך זענען אַרױסגעגאַנגען. איך 
בין געבּליבּען, יל איך האַלט, אַז איך האָבּ גענוג ערגסטע מיי- 
גונגען װעגען אַלץ, אָבּער די מוטער האָט געואָגס: | 
: --ליזע, געה אויך אַרױס צו יי 

איך װיל זיין געהָּרואָס, און צין אַרױס פון צימער. 5928 
דאָס האָט מיר שטאַרק פערדראָסען. שון-זשע איז אַ דערואַ- 
קסענע פרוי נאָך נישט ראוי אונטערגוהאַלטען 8 שמועס פון 
עלעערע דאַמען? דעם טוד װייס איך דאָך שוין. דערצו האָבּ 
איך נאָך אַ לאנגץ צייש נישע גלַהאָט װאָס צו רײדען מיט די 
מזידלעך. דצ 
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זיי האָפּען געקוקט אויף מיר. מיט נייגיריגקייט, אֶבּעַר איך 
האָכּ נישט געהאַט קיין שטאָף צו פערפיהרען אַ שמועס מיט זײ. . 
כלעבּען, ליאַלקעס אינטערעסירען מיך נישט מעהר און מיינע גץ- 
דאַנקען זענען איצט גאַנץ װײט פון שפּילצײג. 
איך האָבּ מיך אפילו נישט בּעליידיגט, אָבּער דאָך, אַז די 
געסט זענען אַװעקגעפאַהרען, האָבּ איך מיך געװענדט צו דער 
מוטער מיט אַ פראַגע--פאַרװאָס האָט זי מיך אַרױסגעשיקט! 
| --דערפאַר, װיַיל א יונגץ פרוי בּעדאַרף מאַנבֿע =" ווי- 
| כען דירעקט דורכ'ן מאַן. 
| --אָבּער, מוטער, ‏ װעגען 0 האָט איהר אַװיגס גערעדט, 
פפרשטעה איך ניסשט! 
האָט מיר די מוטער שטרענג איבערגעשלאָגען ; 
--וועגען אַזױינע זאַכֿען, װאָס זענען אונפערשטענדליך פאַר 
אַ יונגער דאַמע, אױבּ זי האָט נאָך קיין קינדער נישט געַה 
איך האָבּ מיך זעהר פערשעמט צוליבּ מיין טאַקטלאָױגקײט, 
און החָבּ געבּעטען די מוטער, זי זאָל מיר ענטשולריגען. װאָס 
װאָלט געזאָגט אַרסעניע אויף אַזאַ צולאָזעַנקײט! דאָך װעל איך 
מיך מודה-זיין פאַר איהם, װי דאָס זאָל מִיר נישט שװער זין, 
יװאָרום צװישען מאַן און װײבּ טאָר קיין פמּלשקייט נישט זײף 
באַן אוו װייב זענען איין מעגש. 
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אַ מאַדנער טאָג הײינט: דאָ געװט רעגען, דאַ שיינט די 

זון. מיר השָט זיך זעהר געװאָלט 6 אָבּער די מוטער 

הִּאָט נישט דערלױבּט. זי האָט געזאָגט: ,ליוע, דאָס קאָן נאָך 
זיין שערליך פאַר דיר,* 

יי פאַרװאס! איך האָב איהר דערקלערט, אַז איגדערהיים 


י 
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אַ נשמה פון א פרי. 
פלעג איך שפּאַנירען אין אַ שלעכטען װעסער אויך, אָבּער 5 
האָס מיר אויך געגעבּען צו פערשטעהן, אַז אינדערהיים איז 
עפּיס אַנדערש און דאָ איז װידער עפּיס אַנדערש, היינט קאָןְ מיר 
זעהר שאָדען אַואַ שפּאַצירען, װייל איך קאָן מיר פערנעצען דײ. 
פיס. ו ׂ 
--אַרסעניע האָט דיך איבּערגעלאָזט אונטער מיין השגחה.-- 
האָט זי מיר בּעמערקט, 
דאָס װאונדערט מיך און ריהרט מיך זעהר. אַ גוסע איז 
די מוטער -װי זי זאָרגט זיך װעגען מיר, 
מיר האָבּען געמיטאָגט זאַלבּענאַנד, אָבּער דער דריטער האָט 
געפעלט. דער. דריטער--דער װיכֿטיגסטער. 
דער הױזפערװאַלטער האָט געמאָלדען, אַז מאַרפושע, די 
קיה-אויפזעהערין האָט געבּוירען אַ קינד אין שטאַל, די מוטער האָט 
אַנגעשריען אויף איהם, ער זאָל עס נישט ריידען. עס האָט 
-אויסגעזעהן, װי איך װאַלט עס נישט געטאָרט הערען; אָבּער איך 
בּין דאָך אויך עפּיס אַ שטיקעל בּעל-הבּית'טע דאָ. און אפשר 
פּאַסט טאַקע נישט צו ריידען פון אַזױנע זינדיגע זאַכֿען: מאַרפו- 
שע אין דאָך אַ מידעל. װי אַװי-זשע אָכּער האָט זי געהאַט אַ 
קינד! איך בּין מיך מודה, אַז פאַר מיר איז עס עֹפּיס נישט 
קלאָר. | 
און אפשר האָט זי שטילערהייד חתונה-געהאַט! איך האָבּ 
געהערט, אַז אַזוֹינע זאַכֿען טרעפען זיך גאַנץ אָפט בּיי פּויערים, 
אױבּ מטן לאָוט זיי נישט התונה-האָבּען, פונאַנדערשיידען צװויי 
ליבּענדיגע הערצער- דאָס איז טיראַניש. אָבּער איך האָבּ מיט 
דער מוטער נישט גערעדט װעגען דעם. זי װאָלט אפשר בּייו גע- 
װואָרען אויף מיר. 
' נאָכֿ'ן מיסאָג בּין איך אַװעק צו זיך אין צימער און האָב 
מיך אַװעקגעועצט האַפטען. איך װיל אױסהאַפטען דעם מאַן אַ 
- = זעקעלע צו זיין זייגער, װאָס מיין פאָטער האָט איהם געשענקט 
אינ'ם טאָג פון אונזער חתונה, 
אָבּער איך האָבּ עפיס נישט געקאָנט אַרבּײטען, די נאָדעָל 
+ איז אַרױכגעפֿאַיצן פון דער האַנד, דער קְאֶפּ איו אָנגעגאָסען גצ. 39 
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װאָרען מיט פּליי, דעָס ה'רץ האָט כערדריקט און איך האָבּ ניך 
פּלוצלוגג צעוויינט. 1 

איז אַרײן די מוטער, זי פיהלט שטענדיג פאָראױס, וע 
עפיס אין נישט אין אָרדנונג, װען איך שפּיר מיך נישט גוט 
האָט זי מיר װאַרים אַ גלעט געטהאָן איבּער די האָהר און גע- 
פּרעגט, צי איך בּין געונד. אָבּער איך בּין געװען געוונד. 

האָט די מוטער אַ שמייכער געטהאָן און געזאָגט: 

--מען טאָר נישט װיינען פיל, מיין קינד. דאָס מאַפֿט קאַ- 
ליע דעם פאַרבּ פון געױכֿט און איז שטאַרק מצער דעם מאַף 
איך האָבּ שוין לאַנג געװטָלט מיט דיר ריידען, מיין טייערע. 
די זאַך, װאָס איך װיל מיט דיר ריידען, איז אפילו זעהר אַב'- 
אינטימע זאַך, דאָך װעל איך וייך בּעריהרען דיין האַרץ. 

האָבּ איך אַראָבּגעלאָזט די אויגען און געפרעגט: 

--װאָס װיל די מוסער רידען מיט מירז 

--פון טרעהרען, ליזע,--האָט זי געענטפערט.--זאָלסטו מיר 
ענטשולדיגען, ליזע, מיין כּונה איז אַ גוסע.. געדענקסטו, בֿאַלד 
װי איהר זענט געקומען פון דער חתונה, האָבּ איך אױף מאָרגען 
בּעמערקט, אַז דו האָסט רױטע אויגען פון טרעהרען. 

איך האָכּ פערדעקט מיט די הענד דאָס געזיכט: איך האָבּ 
פיך שרעקליך פערשעמט. 

די מוטער האָט אָבּער ווייטער געזאָגט: 

--און אֶט דאָס, זעה איך, טרעפט בּיי דיר גאַנץ אָפט. 
צום טיי בּיזטו אַרױס אַ פערוויינטע. אפשר בּיוטו נישט גליקליך, 
ליזץ! א 

איך האָבּ מיך אַ װאָרף געטהאָן צו דער מוטער, פערזונקען 
דאָס פּנים אין איהר שויס און זי פערזיכערט, אַז איך בין גליק- 
ליך, אָבּער ,דאָ ס" איז זעהר מאוס און פון בּושה װיין איך. 

- האָט זי מיך בּערוהיגט און געזאָגט: 

--אויסער ליגען איז פאַר אַ מאַן נישטאָ קיין שום שעמען 
זיך, ליזע, און דיינע טרעהרען קאָנען איהם בּלויז מצער-זיין. 

--ער איו נישט געװען בּייז,--האָם איך געענטפערט קים 

8 צום הערען. 
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--גאַשירליך. פון אָנהױיבּ אין דעם מאַן אַלץ ליב... אֲבֹּשָר 
דו מתט זיך אָבּגעװעהנען דערפן, װייל ער קאָן קלערען, אַז 
זיין צערטליכֿקײט בּרענגט דיך אַרײן אין מרה-שחורה, 
- - אָ, אױיבּ אַזױ, גִיג איך אייך מיין װאָרט, אַו איך װעל 
מעהר נישט װינען, אָבּער איהר זאָגט: פון אָנהױבּ. קאָן עס 
דען זיין, אַו אַרסעניע זאָל דערנאָך װערען קעלטער צו מיר? 
--אָ, ניין, פערקעהרט, די געפיהלען װערען נאָך שטאַל- 
קער, אָבּער איינגעהאַלטענער. דו װעסט האָבּען קינדער, װעש ‏ 
ער דיך אָנהױבּען ליבּ האָבּען, װי אַ מוטער פון זיינע קינדער... 
א --איך װעל קיין קינדער נישט האָבּען. דערין בּין איך זי- 
כער, --האָבּ איך איבּערגעשלאָגען די מוטער. 
האָט זי זיך צולאַכט. 
--נאַרישקייטען, קינד. גאָט װעט מיר שענקען אײניקלעך 
און טאַקי אינגיכען. נו, איצט װיש-זשע אויס די אױגען און זאָג 
מיר צו, אַז דו װעסט מעהר נישט װײינען. 
= די מוטער איז אַרױס פון צימער, אוֹן איך בּין געבּליבּען 
אַ פערשעמטע. אין איהרע װערטער האָט זיך געשפּירט עפּיס אַ 
סוד, פּונקט וי אַנ 'איבּערגעלעבּטער צער, שוין-זשע איז אין מאַן- 
און-װײבּ-לעבּען פאַרהאַן נאָך עכּיס א סוד, װאָס איך װײיס איהּם 
גישט און שוין-זשע איז מיר נאָך בּעשערט צו ליידען? ניין, דטָס 
קאָן נישט זיין. 
פאַרנאַכֿט זעַנען מיר געפאַהרען איבּער דער אַלצע אוּן 
אַרום ועלדעל. עס איז געװען ליבּ און גוט און שטיל און מיר 
האָבּען אַרײנגעאָטעמט דעם פּריהלינגטאַראָמאַט, װאָס אין אויפגע- 
גאַנגען פון דער פּײפֿטער ערד. 
אין די פעלדער האָט זיך געשמאַלצען דער לעצטער שמו- 
ציגער שניי, און מיינע חושים האָבּעַן מיר געזאָגט, אַז גאָט אי 
איבּער אונז און אַז עו שיקט אונז זיין בּרכה. מענשען, װאָס 
זענען פאַרבּײיגעגאַנגען, האָבּען זיך אונז געגריסט און די פּעֵרד 
האָבּען שװער געקאָפּעט אין דער שיטערער בּלאָטע. אֶבעַר דער 
זונאונטערגאַנג האָט רייך בּעשאָטען מיט גאָלד די קאַלזשעס אוּן 
איך האָבּ געבֿאַפּט דער מוטערס האַנד און אויסגעשריען: 1 


---מוטער, איך בּין גליקליך, איך פין גליקליך, ‏ 

און די מוטער האָס געזאָגט מיט אַ שמײיכעל+. . + / 

--איך קוק איף דיר און פרעת פמיך. דאָך סטאַרע דיר 
איינצוהאַלטען די געפיהלען, מען בּעדאַרף נישט זיין צו-עקסבּאַבֿ 
סיוו. איך װעל דיך, גאַטירליך, אַלעמאָל פערשטעהן. 

--אָבּער אַרסעניע--ער װעט אױך פּערשטעהן: 

--וועגען דעם וועלען מיר ריידען אנ אַנדערשמאָל, אַ מוטער 
זן אַ מאַן שטימען נישט אַלעמאָל צװישען ויך. 

װידער אַ סור. 

צוליבּ דידאָזיגע װערטער װערט מיר עפּיס אױסגעלאַשען 
די פרייד אין האַרצען און עס בּעפאַלט מיך אַ שטילע אונרוהיג- 
קייט. עפּיס אַ ספקוח בּלאָנדזשעט אין מיר, און מיר דאַכּט זיך, 
אַז די לעצטע שטראַהלען האָבּען זיך פּערבּעהאַלטען און אַלץ 
אָרום זעהט-אויס אומעטיג און גה. 

נאָכדעס האָבּען מיר זיך געזעצט עסען אַװענדבּרױט. ד- 
מוסער האָט פונאַנדערגעלעגט אַ פּאַסיאַנס און איך האָבּ אֵיהֵר 
בּעת-מעשה געליענט אַ כּוך. אָט װי אַזֹי מיר פערברענגען די 


צייט, 
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װאָס פאַר אַ חנ'עוודיג מיידעלע אין דידאַנע ליזע! איך 
קְאָן זי נישט אָנרופען פרוי. איך בּין וֹעהר צופרידען, װאָס איך 
האָבּ געפונען דאָסדאָױיגץ הצפט. דאָס איז א גאַנצע לעבעדיג 
נשמה, . װאָס איז דעמדאָזיגען הויז פרעמד לױט איהר כאַראַקטער. 
און דאָך עפּיס זעחר נאָהנט. טיר דאַכט, אַז זי בּעדאַרף שטאַד= 
בּען פון שװינדװכט אָדער אַזױי, דערשראָקען כון לעבּען, פער. 


25 װעלקען ערגעץ אין אַ װינקעל, איך זעה די װײבּליכע געשטאַלט 


8 נשטהה פון אַ פּױו?: 


פון דער העלבלננדער ליזע'ן מיט די טונקעלבּלױע פערװאונדערטצ 
אױגען, װאָס זענען קלאָר װי אַ װאַסערל אין אַ לױסערן װעטער. 
- זי האָט, מסתמא, געטראָגען נישט זעהר קײין ברייטע קרינאַלינע 
און אַ ליף מיט אֶנ'אָפּענעם האַלו. 

און װאָס פאַר אַנ'אונטערשײיד עס איז פאַרהאַן צװישען 
איהר אױפנעדשקטער בּרוסט און װאַריעט, װאָס שטעלט-אַרױס 
איהר ביוסט אַװי חוצשה'דיג. װאָס פאַר אַנ'אונטערשײד אין בֹּ3- / 
וועגונגען ! װאַריע טופּעט שאַרף סיט די אַטֿעריקאַנישע בּאָטע- 
לעך, ליזע מאַכט לייכטע טריט אױף שאַרפֿל דינע אָבּצאַסען. זי 
האָט אַ װײיכען קול און איהרע בעשידענע װערטער פאַלען ופ 
צוגעדעקטע. 


אַך, ליזע, פּאַרװאָס לטה איצט נישט! אין אונזער פינ=. ‏ 


סטערן װעגלאָוען לעבּען װאָלסטו אונז געלױיכטען, װ- אַ הײליב . 
ליכט. איבּעריגענס, זאָל דיך נישט בּעריהרען די היינטיגע שמוץ,. 
פערבלייבּ בּעַטער אַ רױכֿעלע, אַ לייכט א אין דער עְרי- 
נעדונג, ו שי 

גאָט גערעכֿטער! ױײ האָט געלעפט אין דעמדאָױנצן היה 
דאַ איז זי אַרומגעגאַנגען און דאָ זיך צוגעריהרט מיט די די 
כּינגערלעך צו די אַלע זאַכען, װאָס מיר האַלטען יעדען טאָג אין 
די הענד. 

דערדאָזיגער געדאַנק האָט מיך איבּצרראַשט--איך הֹטֶבּ נישט 
געקאָנט פערבּלייבּען אין שטוב און בּין אַרױסגעלאַנגען אין גאָר=. 
טען. אָבּער דאָרט השָס מיך אויך פערפּשָלגט ליוצס געשטאַלט, 
איבּער דידאַױגע שטעגעלעך אין זי אַרימגעלאָפען און בּעװעגט 
מיט איהר גאַלרענעם קעפּעל. אַרומגעלאַפען, בּיז עס האָט זיף 
נישט - בּעוויזען די מוטער, װאָס האָט איהר בּעמערקט, אַז מען 
בּעדאַרף זיך אַרטיג אויפפיהרען. 

אָט, װעמען איך װאָלט געקאָנט ליבען מיט דער גאַנצעף 
נשמה! איך װאָלט געקאָנט ליבּען דעם לופטיגען קערפּער. און די 
לופטיגע נשמה פון דער אונזעהעוודיגער ליזע'ן. 

איך האָבּ מיך געכאַפּט אױף אַ בּעשטימסען געפיהל, אַז 


איך בּין אױפּערזיכֿטיג צו איהר גליקליכען מאַן. אָט דער אוג- 298 
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פערזעגליכער אפיציר האָט פערמע:ט אַ מלאכ"ל. פּאַרװאָס איז 
מיר נישט געגעבען געװאָרען אַואַ גליק? 
איך האָבּ מיך גצװאָלט בעפרייען פון דידאָזיגע היץ-גע- 


דאַנקען און בּין אַװעק אין דאָרף. דאָרט האָבּ איך אַרומגעבּלאָג- 


קעט איבּער די צעװאַרפּענע געסלעך. שסיל איז אין דאָרף--אַלע 
זענען אין פעלד, 

איך האָבּ מיך אָנבּעגעגענט מיט פּיאָמער איװאַנאָװן--אַ 
:מאַשיניסט, אַ סטאָליער און אַ שלאָסער. דאָס איו שוין אַנ'אָבּגע- 
לעבּטעֶר זקן, טוג אויף אַנ'אױער, אָבֹּער זיין אַרבּיײיט--װי אַוּי 
זי איז געװען מיט אַ פערציג יאָהר צוריק- האָט ער גוט פער- 
שטאַנען. גאָט זאָל אויסהיטען צו בּעווייזען איהם אַ נייע מאַשין- 
ער װעס אַ שפּײ טהאָן און זיך איבּער'צלמ'ען. 

דערין איז ער, איבּעריגענס, עהגליך צו זיין בּעל-הבּית. 
ליאַגאַװי, / װאָס הנָּט אין דער יוגענד זיך שטאַרק בּעשעפּטיגט 


מיט לאַנדװירטשצ;פט, השָט אָנגעקויפט פערשידענע נייע מאַשיגעס, ‏ 


אַבער די נישט-גצאיבּטע הענד האָבּען זיי קאַליע געמאַכט. מען 
האָט איך נישט געואוסט, װי אַװי צו לאָוען אין בּעוועגונג די 
-פערד, האָט ליאַגאַװי פערקיפּט דאָס איײען אין ברוך און איצט 
פּעַרהאַסט ער פון גאַנצען האַרצען אַלץ, װאָס אין ניי, וושָס איז 
באָר-װאָס ערפונדען געװאָרען. זיינע גרויסע ערד-פּלעצער ווערען 
גענראַבּעלס מיט געדונגענע אַלערס, און פון יאָהר צו יְאָהר 
פּלאַצט אַלץ מפהר און מעהר זיין לאַנדװירטשאַפט. נאָך א פּאָר 
"אָהר--און דאָס גוט ליאַגאַװאַיע װעט אָבּשטאַרבּען, פערװעלקלן. 
פּיאָטער איװאַנאָװיטש האָגּ ליבּ צו ריידען. עָר האָט אױך 
ליב צו קלאָגען אויפ'ן מול. 
2 --וואוהין געהסטו, אַלטער? 
--אָט, פאָטערל, איך געה מאַכען א קאַריטע פאַר די חזירים. 
די פריצ'טע האָט געהייסען, איך זאָל עס װאָס גיכֿער מאַכֿען 
: ---שטענדיג האַלטסטו נאָר אין איין איילען זיך. און קינ 
דער האָסטו אויך אָנגעמאַכט אײלענדיג און איצט האָסטו גע- 
בּרקנטע צרות. װיכּיל קינדער האָסטו, אַ דרי טולץן 


--עכטצעהן געוען, איצט לעבּען נאָר זעקס. רייד שוין 


אַנשטה פון אַ 


;עאָרנישט, האַרעלע, װאָס פאַר א צרות איך האָבּ פּון זײי, ניישט 
לאַנג האָבּ איך געהאַס אַזאַ צרה, אָבּער עס איז ממש אַ הרכה 
:צו דערצעהלען... 

--נו, מיר קשָנסטו דערצעהלען. איך װעל קיינעם נישט 
אויסזאָגען... 

--װאָס אױסזאָגען ! אָהן דיין אױײואָגען װייס אויך זאָס 
= גאַנצע דאָרף. די עלטערע שנור, צרות מיינע בּיטערע, װאָט 
| זיך אַזױ אָנגע'שכּור'ט, אַז זי איז אַנידערגעפּאַלען װי אַ האָלץ 
-אויף אַ קופע מיסט. װאָלט עס כֿאָטש געװען נעבּען שטובן נײן, 
איז זי אָבּער אַװעק אויפ'ן צוייטען עק דאָרף. האָט דער מאַן 
זי געפונען און זי איו נאָך מעובּרת דערצו.. אַהײים איז אֶבֹּעַר 
שוייט, איז ער אַרײן צו מימראָכּאַן פּעדאָטיטשן, אַ קרעמער, 
קאָנסט איהם, מסתמא, נו, איז ער אַרײן צו איהם: ,מיר זענען 
דאָך עפיס גוטע פריינד, לאָו מיר דאָ אנידערלעגען דאָס װײבּ, 
-װעט זי זיך דורכֿשלאָפען." נו, מיטראָטאַן איז אַ מצנש אַ גוטער, 
זאָגט ער: ;נו, מילא." האָט מען די באַבֹּע אַװעקגעלעגט אײן 
פארהויז און אַלײן האָט ער אָנגעזאָגט דאָס יונגװאַרג, זי זאָלען 
זי אָבּהיטען פון אַ הונד אָרער אַ חױר. אָבּער זײי, זי כּלביט, 
הטבען גענומען און אונטערגעצונדען זי : 0 

--װאָס הייסט אונּטערגעצונדען! 

--װאָלט כֿאָטש געווען אונטערגעצונדען! הָכֹּער עס איז גאָר 
-אַ הרכּה צו דערצעהלען, װאָס זי האָּבּען אָבּגעטהאָן... =*55:? י 

--יע.,.--האָבּ איך געזאָגט,. 

און װאָס האָבּ איך אַנדערש געקאָנט זאָגען? ואונדערן זיך? 

נין, נישט צום ערשטען מאָל הער איך פון אַװינע שענע 
ימעשים, װאָס װערען אָבּגעטהאָן דורך דער דעמאָראַליזירטער בֹּע- 
-פעלקערונג. פונ'ם דאָרף ליאָגאַװאָיע. 

געקומען אַהײים, האָבּ איך מיך אַנידערגעזעצט אין גאַסט. 
צימער, אָבּער מיר איז געװען שרעקליך אומעסיג און איך האָבּ 
|-גאָרניש: געקאָנט טהאָן: עס האָט זיך גאָרנישט געװאָלט טהאָן. 
מיין תּלמיד אַרסעניע אין נישט געקומען צנופאָהרען אוּן 


ע פרלל. 


;אַלע טאָג טעלעגרטפירט ער: ,ציך קאָן נאָך גישט אַרױספאָהרע. 96 
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פעשע בּעדאַרף גאָרגישט לערנען. דאָס איו א פלייסיג יש 
װאָס דרעהט זיך װעניג צװישען מענשען. אָבּער ער איז די' 
קרוין פון דער פאַמיליע. : 

דערדאָזיגער יונג איז קלוג, כיטרע און געשיקט און איד. 
אין קיינעם נישט געראָטען, װי מען זאָגט--נישט אין דער מש-. 
מען, נישט אין דֶעם טאַטען.. װאַהרשײנליך, אין זיידען אריין 
געראָטען, אין יידען פון דער מוטערס צד. יענער איז געװען 
אַ האַרטער מענש מיט אנ'אייזערנעם וילען אֶבֹּעֶר די קינדער. 
האָט ער דאָך נישט געקאָנט מאַכען צו לייט. | 

ער האָט חתונה-געהאַט מיט אַ קרענקליכער מידעל פון א 
יתוס'דיגער פאַמיליע און געהאַט מיט איהר א סך קרענקליכע. 
קינדער. װער עס האָט זיך אַרײנגעלאָזט אין שכּרות, װער עס 
איז געשטאָרבּען פון שװינדװכט און זיין עשירות איז צורונען | 
געװאָרען. געבּליבּען איז בּלויז די ליאַגאַװי, ‏ די פרוי פון מיין 
פּאַטראָן, אָבּער אויך איהר נדן איז צופּטר'ט געװאָרען. / 

איך האָבּ גענומען א בּוך און בּלױו מיט די אױגען גע- 
לײיענט: נישט-ווילענדיג האָכּ איך אונטערגעהערט אַ שמועס אין 
עסצימער. דאָרט האָט זיך אַרױפגעװאָרפען די בּעל-הבּית'טע אויף 
דער קיה-אויפזעהערין. 

--דער בּעסטער חודש איז היינט, און קיין מילך א"ז 
נישטאָ. זעה, דעם דיאַקס װײבּ האָט נאָר איין בּהמה און זײ 
פערקויפט נאָך פוטער. איך האָבּ ריר געואָגט, אַז די בּהמות בע- 
דאַרפען געבּען מעתר מילך., 

--און זײי גיבּען מעהר, יעלענע ניקאָלאַיעװנע- האָט די : 
קיה-אויפועהערין גערעדט מיט א ניגון,--אָבּער װאָס זאָל איך | 
טהאָן, אַז אַלע בּעטען מילך. פאַר די עופות--מילך, פאַרץ פּאַ- : 
סטוך--אַ גאַנצען טשייניק מילך.,, נישט לאַנג האָט זיך אַרסעניע. ו 
סערגעאיטש געבּייזערט: ער האָט געהייסען געבּען מילך די יונ= 
גע חזירימ'לעך... פון מיינע בּריסט קאָן איך נישט אויסקוועטשעןי.ג. 
--שווייג, דו חיה,--האָט יעלענע ניקאָלאַיעװנע גענומען' 

6ע קוויטשען---װאָס רעדסטו מיט מיר אין אַזאַ טאָן! אָט, איך 2 
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דיך אַרױסיזָגען מיט דיין קינד צוזפֿמען. װער װעט דיך נעהמען 
ומיס אַ קיגד; 
: |--מען װעט געהמען. דריי יאָהר האָבּ איך געדיגט בּיי די 
קאַרינאָויטשעס. א קעכין דאָרט געװען און בי די בּהמות גע. 
װען און בּיי דִי עופות.. 
--װאָס דערצעהלסטו מיר מעשיות פון די קאַרינאָװיטשעס, 
דאָרט האַלט מען נאָך אַנ'ערגערע צרה, װי דו.. און דאָך האָט 
- מען דיך דורכֿגעטריבּען... ו 
--נישט דורכּגעטריבען,, אַליין אַװעק, 
--פאַרװאָס בּיזטו. אַװעק? 
פּעדאָסיע איז גאָר לעבּעדיג געװאָרען און |גענומען פּראָקען 
מיט דער צונג: | 
--צוליג דעם פינגער אַװעק, גטָט זאָל מיר אַװױ העלמען, 
יעלענע מיקאָלאַיעװנע, װי צולי דעם פינגער אַװעק. אַװי װאָלט. 
איך דאָרט געדינט, כאָטש די פּריצ'טע אי אַ בייזע, אָבּער דרי 
יאָהר האָבּ איך מיך דאָרט געהאַלטען, אינטאָל הייסט זי מיר 
מאַכֿען א זפ און קאָטלעטען. נעהם איך עס כאַכען, טרײבט זי 
מיר אָבּער אין קאַרק אַרײן: גיכער, גיכער, בּיים פּריץ דרעהט 
זיך איבּער דער מאַגען פון הונגער. אַלין אַייל איך מיך אױך 
גענוג, אָון דאָ בּרענט גישט דאָס האָלץ, געװען זעהר א נאַסאָר 
זומער. אָבּער דאָ לויפט-אַרױס דער בּאַרין אוּן גיט מיר איינמאָל 
אין פּרצוף אַרין און אַ צװייט מאָל אין פּרצוף אַרײן. כֿאַפּ איך 
מיך פאַר דער פאַה, פון פייער שלעפ איך זי, אֶבֹּעַר זי פער- 
האַלט זיך און װיל נישט געהן. און דֹאָ איו הייס, עס בּרענט., 
שלעפּ איך אַלץ די פאַהן, אָבֹּעֶר פלוצלונג גיט זי זיך מיר א 
- דרעה-אויס און לענגט מיר אוֹיס דעם פינגער... די פאָהן אי 
= בּיי זי אַ שװערע, נאָך פון זײיער אויסשטייער... איז דער פיג- 
גער געשװאָלען געװאָרען, און װאָס א טאָג אַלץ ערגער.. נת 
- זאָגען זײ: דו, פעדאָסיע, זאָגען זיי, קאָנסט שוין בּיי אונז נישט 
-דינען מיט דיין פינגער... בּין איך אַװעק פּון זיי צוליבּ דעמ- 
דאָזיגען פינגער... אָט, איהר זעהט, װי ער איז קרום; און מיט 
אַ קינד איז גאָרנישט. װעמען שטערט עס! 97 
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--אָבּער ‏ צו װאָס אַזֹפֿילז--זאָגט יעלענץ גיקאָלאַיעוונע 
פערטראַכט--זי איז שוֹין װײכֿער געװאָרען. 
--בּין איך דען שוּלדיג, זאָגט אַלײן ! איך בּין אַנ'אלממץ 


- בּין איך... דער ערשטער מאַן האָט, הייסט עס, געמעגט, נוּ, אוּן 


די אַנדערע קריכֿען שוֹין אַלײן. קאָן מען דען לעֶבּעַן אִהן דעם ? 
מיט צוויי קינדער האָט מען מיך אָבּגענאַרט: געואָגט, מען װעט 
חתונה-האָבּען מיט מיר... אוּן מיט דעם קליניטשקען איז אַאֹ 
געשעהען. איך בּין געבּליבּען אַלײן אין שטוּבּ : די האַרען זענען 
אַװעקגעפּאָהרען. נו, אין איך בּין געװען זעהר אַ גראָבּץ, מיט די 
הענד נישט אַרומצונעמען. נו, זיץ איך איינמאָל אזּוֹי אין אַװעגד, 


קױמט-אַרײין דער פּריקאַזטשיק. ,טרינקסט, זבָּגט ער, טיי, פערמָ- 


סיע !" יאָ, זאָג איך, +ציף שרינק טיי. * אבּלַר מיר, זאָגט 9ר, 
װעסטו אָנגיסען אַ שש טי * ,נו, פּאַרװאָס נישט, איך װצל 
דיר אָנגיסען," האָבּען מיר בּיידע געטרונקען טי און ער האָס 
שוין בּעדאַרפט אַװעקגעהן. אָבּער ער געהט נישט אין קריכֿט צו 


מיר.,, הױבּ איך אָן װיינען, לאַכֿט ער.. נו, און אַװי האָבּ איך 


געהאַט אַ קינד, זאָל מיר גאָט אַזוי העלפען, פּריצ'טע-לעבּען.. 
--שוין-זשע קאָן מען זיך נישט בּעגעהן אָהן דעם! 
--איהר וייסט אַלײן, װי אַזױ מען קָּן זיך בּעגעהן אָהן 


דעם, 


אַ גאַנץ אָפענהערציגעו ענטפער. 

--אָבּער פאַרהאַן דאָך מיטלען אויך,--קלינגט שוין דער 
פּריצ'טעס קול גאָר חבר'ליך. 

--נו, זאָגט אַלײן, האַרינטע!--פּעדאָסיע האָט זיך הילכיג 
צולאַכט--פאַר אייך איז דאָס אפשר אַ סגולה, אָבּער װאָס טוג 
עס אונז?. יו 

אין מויל איז מיר אַריינגעפלױגען אַ פליגעלע, איך 7 
מיך בּעװעגט, אַ הוסט געטהאָן. יעלענע גיקאָלאַיעװנע האָט נישם 
געוואוסט, אַז איך הער-אונטער איהר שמועס: זי האָט זעהר ליב 


י אַזױגע שמועסען, אָבּעֶר זי האָט פיינס, אַו אַ זייטיגעּר זאָל זיי אות- 
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טערהערען. / 
| = איהר סאָן האָט זיך בּאַלד געענדערט, 


אַ נשטה פון א 


| --גענוג צו טלוידערן,--איז שוין איהר טאָן אַ שטרענגער 
און אַ בּייוער,--איך האָבּ שוין אַזוי אויך צופיל געהערט. מיר 
זענען שטענדיג צופרידען, ווען מיר קאָנען אייך מיט עפּיס פער- 
העלפען, אָבּער מעהר וי שוויינעריי זעהען מיר נישט פון אייך, 
געה דיר און זעה, אַז די בּהמות זאָלען געבּען מעהר מילך. 

דורפֿ'ן גאַסטצימער איז זי דורכגעגאַנגען אַ רויטץַ און האָט 
*ר גוזמא'דיג צוגעװאָרפען : 

--דאָס זענען מיר שוין איינמאָל ווירטינס, דידאָזיגע צקבעט! 

בּעקומען אַ בריף כון װאַריע'ן. זי איז בּעגייסטערט פון 
לאַנדאָן און פון דעם שענעם מעטר-ד'אָטעל. װצגען מאַן אַ װאָרט 
נישט, 


דער 530-טער מאַי 19 


בּשעת מיר זענען געועסען בַּיים אָװענדבּרױט, איז צוגע- 
פּאָהרען אַניעקיפּאַזשל. אַלע האָכּגן זיך פערקרימט: מען האָט 
זיך געפּוילט אויפצונעהמען געסט. 
דער בּעל-הבּית אַלײן האָט אַ װאָוף טיק דאָס סאַל- 
פעטקעלע און אַרױסגעװאָרטשעט : 
--עטען לאָוט מען נישט! 

און איז אַװעק צו זיך אין צימער. 

- אין שטובּ איז אַרין מיין תּלמיד :רסעניע. הינטער איהם 
האָט זיך גערוקט נאָך עפּיס אַ פיגור. אַרסעניע'ן האָט מען אַרומ- 
גערינגעלט, גענומען פונאַנדערפרעגען, פאַרװאָס ער האָס פער- 
שפעטיגט. 

ער האָט זיך געבּיגט, געקנייטשט, אַראָּגענומען דעס שי 
געל אוֹן בעוויזען אַ פערבּונדענע האַגד. : 

--אאָס איז דאָס אַזינס! 


יפ 


יו פערד אַראָבּגעפּאַלען, אַ קליינע ו וואונד זיך געמאַכט. 
---נישט געפעהרליך 4 1 
--עט, נאַרישקײטען. אָבּער, מאַמע, מיט א חבר בּן א 


געקומען... 


דאָס איז געװען אַ יונג נישט קיין הױכֿער, מיט הוט טע 
האָהר. דערדאָזיגער. האָט געושמורעט מיט די אױגען און זיך 
אַלץ געװיקעלט אין עפּיס אַ צרה'דיגער פּעלערינקע. 

| --לאַבּינעָוו !--האָט אַזױ װי מיט פערגעניגען אָבּגעזיפּצט די 
מוטער,--איך בּין זעהר צופרידען. / 

נאָך די געועהנליכע בּעגריסונגען, האָט מען אַרסעניע'ן 
אויסגערעדט, פאַרװאָס ער אי נישט געװען אױף דער שװע- 
סטערס חתונה. 

--אַך, מאַמעלע, װאָס האָבּ איך דאָ פּערלאָרען--האָט ער 
געענטפערט--איך קאָן גאַנץ גוט װאַריע'ן און קאָן מיר פאָרשטע- 
לען, װי מאוס זי האָט אויסגעזעהן אין איהר חופה-קלייד. 

--אָבּער דאָך איון עס אַ חתונה געװען, מענשען האָבּען 
דאָך חתונה-געהאַט,--האָבּ איך מיך אַנגערופען, צו זאָגען עפּיס. 

לאַבּינאָו האָט געשויגען. טײלמאָל פלעגט ער בּגנבה 
װאַרפען אַ בּליק צו דער בּעל-הבּית'טע, פּונקט װי עֶר װאָלט זיך 
געשעמט. נאָכדעם זענען די חברים אַװעק צו זיך אין צימער 


ימיט דעס אויסרייד, אַז זיי זענען מיד. זיי האָבּען זיך געהײיסען 


אַרײנטראָגען אין צימער דאָס אַװענדבּרױט. 

אַרסעניץ איז שען. צװייאונצװאַנציג יאָהר אין ער אַלט, 
אַבּער ער איז פויל און יל נישט ענדיגען די הויכשול, בַּיי די 
ליאַגאַװיס איז אַנ'אַלטער מנהג איבּערצוגעהן פון דער היכשול 
אין דער אַרמעע. לעשע ויל גישט, אָבּער אַרטעניע גרייט זיך 


|צו אִין דער יונקערשול. 


אַרסען ניע איז שלאַנק, אָבּעֶר ער האַלט זיך געבּויגען, ישר 


איז עהנליך צו װאַריע'ן. בּיידע שװאַרצהאָהריגע, בּיידע האָבּען 


פונקעלע,. עטװאָס פערנעבּעלטע אױגען, און פולע רױטע ליפּען. 


שָבּער אַרסעניע אין שענער, די געזיכטסשטריכען זענען װײכּער. 


ו עב 
! 50 װאַריץ האָט צו-שאַרפע געזיכטס. שטריבֿטען. צו איהר פּאַסט עס, 


א נשׂמה סון 8 פּײר 


שדעריץ ליגט איהר גאַנצער רייץ, אָבּער טײילמאָל זעהט זי אויס 
גאַנץ װאולגאַר. כּדי די שאַרפקײט פון פּנים זאָל נישט רייסען 
דאָס אויג, טראָגט זי שטענדיג טונקעלע קליידער. אַרסעניע געהט 
זוי אַ צושרויפטער, אָבּער אין דערדאָזיגער גאַנג איז פאַרהאַן 
עפיס מאַיעסטעטישעס, פּונקט װי דער לעצטער מענש װאָלט גע- 
שראָגען צום קבר די זינד פון הונדערטער יאָהרען. ער האָט 
שטענדיג אַ מיד אויסועהן. שארפויניג איז ער, און איז לחלוטין 
עישט פעהיג צו אַרבּייטען. | 

אַרסעניע איז רייך און אונאָבּהענניג. זיין פעטער סעמיאָן 
ציקטָלאַיעװיטש איז געשטאָרבּען פון שװינדװכט. ער האָט נישט 
צעוויזען צו פערשווענדען דעם פאָטערס פערמעגען און האָט אַלץ 
אָבּגעזאָגט זיין פּלימעניק. ער האָט איהם זעהר ליבּ געהאַט. מפן 
דערצעהלט, אַו ער פלעגט זיך עפטער אױטדריקען: ‏ איך האָבּ 
-איהם ליב דערפאַר, װאָס ער איז נישט עהנליך צו זיין מוטער.- 
מיין שוועסטער. אַנ'עכטער כּריץ--זאָל ער זיך בּענוצען מיט מין 
.גערמעגען, * | 

און ער בּענוצט זיך,.. 

מיר זענען געזעסען ביים אָװענדבּרױיט. 

עמיץ האָט דערמאָקנט דעם בּעל.הבּית. דעמאָלט האָט מען 
איהם געשיקט זאָגען, אַז איסעניע איז געקומען צופאהרען און 
צוזאַמען ‏ מיט איהם--זיינער אַ חבר. 

דער לאַקײ האָט זיך צוריקגעקעהרט און געמאָלדען : 

--דער בּאַרין האָט געזאָגט, אַז זיי מעגען געהן אין אַלדי 
שװאַרציאָהר ! 

מאַדאַםס ליאַגאַװי האָט איהם בּייז בּעמערקט: 

--דו מוֹזט עס איבּערגעבּען דוקא מיט אַװינע װערטער; 
האָסט דאָך געקאַנט פּשוט זאָגען: דער בּאַרין װעט נישט אַרױיס- 
געהן. 
' --אָבּער דער בּאַרין האָט מיר פערזאָגט, איך זאָל איבּלר- 
-געבּען מיט זיינע ווערטער, 

--אידיאָט! גיבּ די טשאַסטקעס אַהער, 

א מאָדנער מענש ליאַגאַװי. אַזױ זעהט עֶר אויס, וי אַנ'- 61 


פצאכסט, 


83 


צבטער פּריץ מיט אַלע אױסערליכֿע פּיטסשעװוקעס. אָנגעטהאָן געהשי 
צר לוט דער מאָדע פון די זיבּעציגער יאָהרען, אין פעלר 
פאָהרט ער אַרױס אין האַנדשוה, שאַרט גרױסאַרטיג מיט'ן פוס' 


א 


אויפ'ן פאַרצייטיגען שטייגער. אָבּער זידלען זיך קאָן ער װי אַ. 


מאַרקװײבּעל: איך האָבּ נאָך קיינמאָל נישט געהערט אזינע קוג-- 
ציגע, אַזױנע פערוויקעלטע זידעלווערטער. 

ער זידעלט לעשען, פאַרװאָס יענער שפייט אין די צי= 
מערן און אַלײן קנייפּט ער די שטובּמיידלעך פאַר אַלעמען איך 
די אױגען. ער האָט פיינט אַ דאָרף, און דאָך װאױנט ער דאָ 
א גאַנץ קיילעכיג יֹצָּהר בּלויו דערפאַר, װײיל די װאױנונג אין 
שטאָדט האָט איהם נישט שטאַרק געשמעקט. 

איבּעריגענס, גלױבּ איך נישט שטאַרק דערין... איך מיין, 
אַז דאָס װײבּ איז דאָ גיכער שולדיג, װיל ער בּעסער װאוינען 
װינטער אין דאָרף, אַבּי אָהן איהר. : 

און קיין אױסלאַנד} פאָהרט ער נישט, װײל ,זשידעס שי- 
טען זיך כּסדר אַהין". דערטיט װיל ער, אפּנים, בּעשטראָפען אַלע 
אײיראָפּעאישע מלוכות. די פּױערים רופט ער כֿאַמעס, אָבּער 6 
לאַנגװײליגקײיט טרינקט ער מיט זיי בּראָנפען. 

ער האָט נישט קיין מעגליכקייט צו קויפען אַנטיקען, פאַר-- 
צייטיגע טײערע זאַכֿעלעך, דאָך האַלט ער פאַר זיין חוב צוּ' 
דערפילען די קאָלעקציע, װאָס זיינע עלטערן האָבּען אויפגעוא- 
מעלט. קויפט ער גאַנצע פּעק מאַרקבּילדלעך אין פערהענגט טיט' 
זי זיין קטבּינעט, 

די קינדער רעגען איהם איף, פיהרען איהם אַרױס פון; 
די כלים. ער איז זי נישט פערשטענדליך אוֹן מיט דער וייבּ-- 
אָדער ער ידעלט זי אָדער זיי שװוייגען װאָכענװײז בּייז אן- 
פערבּיסען, װי בּיהנען. אַרסע:יע איז אין אַ סך פּרטים עהנליף 
צו איהם און אפשר דערפאַר האָבּען זיי ליבּ אײנאַנדער. 

שפּעטער בּין איך אַרײין צו אַרסעניע'ן. זיי האָבּען גערוי= 
כֿערט ציגאַרען און געלעגען אין פרייע פּאָזעס אױיף די פאָטעלען. 
לאַבּינאָוו אין אַ סמאָקינג, אַרטעניץ אין 8 סאַמעטענעס אל 

איך האָב מיך גע'חדוש'ט: 


יש שאט אע אט ,טאטש טאטש 
ו | ' ; ו יע ייז 


א נשמה פון אַ פּח 


--צי װאָס אַזאַ פּאַראַדן 

--איך ענגליזיר מיך, שיא געפעלט מיר, -האָט לאַבּי- 
נאָװ רוהיג געענטפערט. 

איך האָבּ בּלױז געדריקט מיט די אַקסלען 

מען האָט זיך צושמועסט. די יונגעלייט האָבּען זיך געהיצט 
איבּער די מעלות פון דער רוסישעָר גשמה, װאָס איו יעדעס 
מאָל אַנ'אַנדערע. אין גאַסטצימער אין זי אַ פראַנצױזען, אין א 
הוליאַנקע--אַ סלאַװין, בּיים מיטאָג אַנ'ענגלענדערין. 

--און אין שלאַכט-אַ העלד,-האָט לאַבּינאָו געשפּאַסט, 
קוקעגדיג אויפ'ן הבר. 

-יאָ, װאָס איז דאָס מיט דיין האַנד, װאָס דו האָסט צו= 
קאַליעטשעט,--האָבּ איך אַ פרעָג געטהאָן אַרסעניען. 

--נאַרישקײטען, --האָט ער געענטפערט,--אַ קראַצל. 

--איהר האָט עפּיס געשמועסט פון געװעהר... 

--נו, יאָ, אייך מעג איך זאָגען. איך האָבּ מיך געשלאָגען 
פאַר אַ פרוי, 

--ער האָט פערטיידיגט דעם כּבוד פון אַ ציגיינערין,--האָט 
לאַבינאָװ אַ זאָג געטהאָן פון אויבען אַראָבּ. 

אַרטעניע איז אָנגעצונדען געװאָרען. 

--נו, אַ ציגיינערין,. איז זי אפשר נישט קיין פרוי בּלױו 
דערפאַר, װייל זי זינגט אין כֹֿאָר? דידאָזיגע פרויען זענען, לוט 
מיין מיינונג, הונדערט מאָל טייערער פון די אָנשטענדיגע. 

-- ציגיינערינס,--האָט זיך לאַבּינאָו גערייצט. 

--ציגיינערינס! ציגיינערינס! דאָס איו אַ גאָלדען פאָלק 
און דערצו זעהר איידעלמוטיג, 

--דערצעהלט, װאָס איז געװען ?--חאָבּ איך געבּעטען. 

--אַ געוועהנליכע געשיכטע. עפּיס אַ נאַכֿאַל האָט זי בּע- 
ליידיגט, האָבּ איך איהם אַרויסגערופען אױיף אַ דועל. | 

--האָט איהר ריזיקירט צוליבּ אַ צופעליגער פרוי? 

--אױבּ איך געה געאַרעמט אפילו מיט אַ גאַסענמײדעל, 
בּעדאַרף !זי געאַכפּערט װערען, װױ אַ גרעפין. 38 


שאַבטט, 


--אייגענטליך,, זענט איהר גערעכט. דאָס איז אַװי און 
דאָס איו שען. : 

--אָבּער דערצעהלט קיינעם נישט, איך בּעט אייך,--האָט 
מיר אַרסעניע געדריקט די הנה אי = אָנערקענונג, אַז יי 
איז שען, איז מיר זעהּר טײיער. 

מען האָט נאָך אַ בּיסעל געשמועסט, 

לאַבּינאָוו האָט געגענעצט. 

--אַהאַ! איהר גענעצט. 

איך האָבּ געפייערט אַ נצחון. 

--נו, װאָס איו! 

--איך בּין איבּערצייגט, אַז ענגלענרער. וועלען נישט גל. 
ניצען אין אַ געזעלשאַפט, 

ער האָט מיט פעראַכטוגג אַ דריק געטהאָן מיט די אַקסלען 
און מסתמא אַ טראַכֿט געטהאָן, אַז איך בּין נישט קיין געועל- ‏ 
-שאַסט, 

אַרסעניע האָט זיך גוטמוטיג צולאַכֿט, 

---פון זיין העלרישקייט זאָלט איהר אויך גאָרנישט יי 

איך האָבּ ליבּ אַרסעניען, הגם ער איז פול מיט חסרונות. 
צוריקגערעדט, האָט טאַריע נאָך וועניגער מעלות, פונדעסטוועגען 
האָבּ איך דאָסדאָזיגע מיידעל שרעקליך ליבּ געהאַט, אָבּער װער 
-װײס, פון װאַנען עס קומט די ליבּע! 

אָט איז לעשע זעהר אַ וואויל יונגעל, אָבּער מיר בי 
ער נישט. איך בּין איבּערצייגט, אַז ער װעט שפּעטער זיין זעהר 

אַ מאוס'ער עקספּלאָאַטאַטאָר און װעט מענשען אַ סך שלעכֿטס 

-טהאָן, הגם איך האָבּ קיין שום גרונד נישט דערצו. אָבּער די- 
דאָזיגע צװיי יונגעליט, װאָס זענען אַזױי צולאָזען, האָבּען זיך 
אַלײן אַויפיל שלעכטס געטהאָן, אַז זײ, װעט קױם קלעקען כֹּח 
צו טהאָן עמיצען אַ רעה. 

און פאַרװאָס רעגט עס מיך אַזױי? איך בין אַ זייטיגער 
מענש, אַ לעהרער, אַ צופעליגער געליבּטער, װאָס װעט אַװעק- 
פאָהרען און װעט זיך אפשר קײנמאָל נישט צוריקקעהרן. 


4 , נאַריש... איך װיל נישט טראַכטען מעהר פון זי". , 


1, 


טַ נשמה פון א מרז, 
| קום-אַהער, מײין חלום פון פערגאַנגענהייט, מײיץ ריינע ליבע, 
מיין קלייניטשקע ליפע. 


אַלאַנגע צייט האָבּ איך דיך נישט געעפענט, מיין ליב 

העפטעלע? בּעװײיוט עס אפשר, אז איך האָבּ פערגעסען מין 
פריינד אין מיין אומעטיגער אינזאַמקײט? 

די לעצטע צייט פּייניגט מיך שטאַרק דער צושטאַנד פון 
מיין געזונד. עס איז נאָך נישט געווען דער פאַל, איך זאָל קראַנק 
זיין אינדערהיים, אָבּער איצט בּין איך אַלץ נישט געזונד. 

פאַרװאָס! װאַהרשײנליך דערפאר, וייל איך בּענק נאָכֿץ 
מאַן. די מוטער זאָגט, אַז איך טאָר נישט זיין אומעטיג, אָבּער 
דאָס האַרץ קאָן מען נישט בּעפעלען. 

איך טראַכֿט אַלץ, װי אַזױ איז איהם דאָרט, אין דער װײ- 
טער רעױדענצשטאָדט און צי איז איהם פרעהליך {מאוס זיך 
מודה-צו-זיין, אָבּער דו װעסט מיך נישט אויסגעבּען, מיין שװ"- 
גענדיגער חבר) און אַלײן בּענק איך נאָך זײינע לאַסקעס. 

און טיילמאָל כאַפּ איך מיך אויף בּיינאַכֿט--עס בּרענט דער 
לאָמפ, אין שלאָפצימער איז ליבּ און געמיטליך, אָבּעער מיר איז 

4 עפּיס שװער, און דאָס האַרץ נאָגט און טרעהרען פילעאָן די 

אויגען.., 

און אַמאָל בּעפאַלט מיך עפּיס אַ פלאַם, איך בּרען אָבּער 
די נשמה איז פול מיט מרה-שחורה. איך װיל מיך אַװי צודרי- 
קען צו איהם אין שרעק און אין שמחה. איך קוק אויף די לעדיגע 
קישענס און וויין קוקענדיג, 

און אַמאָל בּעט איך צו גאָט, מיט'ן גאַנצען האַרץ און 85 ! 


טמאבצ טי 


בּלוט, אָבּער דאָס בערוהיגט מיך איך נישט: איך פּענק נאָך 
אין די שלייפען האַקט, דאָס געזיכט בּרענט.. דאָס איד 
נאָך קינמאָל נישט געשעהן מיט מיר. אפֿנים, אַו נאָך דער 
חתונה ענדערט זיך דער מענש. 
דאָס איז אַזױ! 
איך בּין שוין גאָר געזונד געװאָרען, האָט מיר אֶגְּעֶר װי= 
דער אָנגעהױבּען צו איבלען. 
שיך קאָן ווייטער נישט שרײבּען / 
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די אָרימע מוטער! נעכֿטען האָט זי געהאַס צו טהטָן מיט 
מיר אַ גאַנצע שעה. איך האָבּ מיך זעהר שלעכט געפיהלט. 
אַז איך האָבּ אויפגעהערט צו שרײבּען, האָבּ איך קוים 
!. בעװיזען אַ רוף צו טהאָן דאָס מיידעל א האָבּ בּאַלד גענומען 
בּרעכֿען. 
זעהר אַ מאוס'ע זאַך. די גאַנצע שטובָּ בּעשמוצט. 
דערנאָך האָבּען די מיידלעך נאָכֿאַנאַנד געװאַשען און גץ- 
רייניגט. אַ גאַנצע האַלבּע שעה האָבּ איך געבּראָכֿען. 
און געגעסען האָבּ איך אַזױי גוט וױ גאָרנישט--בּלױז אינ- 
דערפריה עפּיס אין מויל גענומען. 
איך שרעק מיך זעהר, צי דאָס איז אַמאָל נישט אַנ'אָנהױבּ 
פון עפּיס אַ קראַנקהײט. איך האָבּ געבּעטען די מוטער, זי זאָל 
שיקען אין גובּערניע אַריין נאָך אַ דאָקטאָר, לאַכט זי אָבּער.. 
זי האָט מיר צָנגעריהרט דער קאָפּ און געזאָגט: ,האָסט 
נישט קיין היץ, האָסט פּשוט עִפּיס געכאַפּט אין מױל אַרײין.. 
26 איך װעל זאָגען דעם קיכער, אפשר איז דאָס פּוטער נישט פריש," 


אַ נשמה פוֹן א פרוק 


און זי שמייכעלט אַלץ און לאַכט, װאָס איך שרעק מיך. 
-אוּן בּאמת--איך שרעק מיך שוין צופיל. איך האָבּ געגעבּען דער 
'מוטער אַ װאָרט, אַז איך װעל אײנהאַלטען די איפעלקייט, און. 
זי שמייכעלט װידער: ,מען בּעדאַרף נישט,--זאָגט זי--ליזעלע, 
מיענטע-טראָפענס טרינק און לעג זיך צה" 

פון דער רפואה איז מיר לייכטער געװאָרען. דעמאָלס האָט 
די מוטער געהייסען, איך זאָל מיך עטװאָס דורכשפּאַצירען. 

זי זאָגט, אַז פאַר מיר איו דאָס געֲזונד. איך פערשטצה 
גישט--דאָ שעדליך, דאָ געזונד. 

איך האָבּ געפאָלגט דער מוטער און האָבּ אַ ביסעל שפּאַ- 
צירט צווישען די בּלומען--אונטעה דער מוטערס פענסטער. דער 
טאָג איז געװוען אַ װאַרימער, דאָך האָט מען מיר אָנגעטהאָן די 
פוטער-שיך. כלעבּען, איך טאָר מיך נישט פּיעסטען אַװי. מיר איז 
--געװאָרען אַװי הייס און שװער, אַז אַ פּאַר איז געגאַנגען. א 

איך האָבּ געזעהן אַ שמעטערלינג, דעם ערשטען פריהלינג- 
שמעטערלינג און איך בּין איהם נאָכגעלאָפען. אָבּער בּאַלד האָס 
די טוטער גענומען שרייען פון פענסטער: ,לױף נישט, ליל, 
דאָס איז שעדליך פאַר דיר." 

וידער שעדליך! איך האָבּ מיך זעהר צוגעבּונדען צו דער 
מוטער, אָבּער זי לאָזט מיך נישט אָטעמען מיט איהר השגחה. 
אַרסעניע פלעגט מיך לאָזען אַרומלױיפען, ויפיל איך ויל. בִין 
איך אַריין אין שטובּ און האָבּ זיך פּערשפּאַרט. דערנאָך בּין איך 
פּלוּצלונג איינגעשלאָפּען. 


דעם 27-טצן מערץ ..18 


איצט ווייס איך שוין אַלץ! גאָט מיינער, פאַרװטָס שענקספוּ 


מיר אַזאַ גרויס גליק? ויפיל מיה בּעדאַרף איך איצט אָנװענדען 87 


8 אב אַ טי 


אויסצובּעסערן מיין כאַראַקטער ! : 

העפּטעלע מיינס, שטילערהייד זאָג איך דיר, װאַרים היי- 
ליג זענען מיינע װוערטער-- 

צװיי לעבּענס האָבּ איך אין מיר! 

אונטער'ן האַרצען טראָג איך אַרסעניעס קינד, אונזער קינד!.. 

און װי אַזױ האָבּ איך עס אַלײין נישט פערשטאַנען? 

נישט לאַנג צום מיטאָג האָבּ איך גענומען איבּעררוקען אַ 
שטוהל, אָבּער די מוטער, װאָס גיט אַכֿטונג אױף מין יעדער 
בּעוועגונג, האָט אַגעשוײי געטהאָן: ,ליזע, רוק נישט דעם שטוהל, 
דאָס איז שעדליך.* 

און זי האָט געהייסען דעם הױזפערװאַלטער, ער זאָל אי- 
בּערשטעלען דעם שטוהל. 
: איך בּין מיך מודה, אַז דאָסמאָל בּין איך אפילן בּייז גע- 
װאָרען. 

שוין װידער שעדליך? היינט בּעדאַרף איך שון זיצען װי 
אַ ליאַלקע גאָר אָהן בּעװעגונג. די גאַנצע צייט פון מיטאָג האָבּ . 
איך מיך אַלץ געבּלאָזען אױף דער מוטער. אָבּער אַז מיר האָ- 
בּען זיך אַװעקגעזעצט אויפ'ן בּאַלקאָן מיט אַנ'אַרבּײט, האָט זיך 
די בּעליידיגונג אַזױ שטאַרק צעװאַקסען אין מיר, אַז מיר האָט 
זיך פלוצלונג פערװאָלט אַװעקפאָהרען צו מיין אייגענער מאַמע- 
לען. װאָרום דאָ שפּיר איך מיך, פּונקט װי אין אַ טורמע... 

איך האָבֿ אָבּער געשויגען. דערנאָך האָבּ איך מיך צע- 
װיינט, און די מוטער האָט מיך בּאַלד צו זיך אַריינגערופען. 

איך בּין אפילו בּייז געװען, דאָך בּין איך געגאַנגען, און 
די מוטער האָט מיך אַנידערגעזעצט נעבּען איהר פאָטעל, 

---איך זעה,--זאָגט זי,--ליזע, אַז דו בּיזט נישט צופרידען, 
אָבּער איך זעה אױיך, אז דו פערשטעהסט נישט די סבּה דערפן. 
דו בּיזט בּרוגז אויף מיר, װאָס איך לאָז דיך נישט טהאָן, װאָס 
דו װילסט. אָבּער הער, װאָס איך װעל דיר זאָגען, בּיז היינם 
בִּין איך אפילו נישט געװוען זיכֿער דערין, אָבּער איצט זעה איך, 
אַז איך האָבּ קיין טעות נישט. דו ביוט נישט געזנד, בּרעכסט 

8 אַלץ, בּיזט שלעפעריג... װייסטו אָבּער פאַרװשָס דאָס איז 


א פײמה פון א טרויס- 


--גיין,---האָבּ איך געענטפערט,--איך ווייס נישט. 
דאָך האָבּ איך מיך בּעת-מעשה שטאַרק פערשעמט, 
--דאָס איז דערפאַר,--זאָגט זי,--װײל דו טראָגסט. 
איך האָבּ מיך דערשראָקען און אַ געשריי געטהאָן. 
| --נאַרישע, װאָס שרייסטו? דאָס איז דאָך אַ קינד--דיינס 
אוץ אַרסעניעס..,. פערשטעהסטו שוין, ליזע, דו טראָגסט,.. און אין 
ניין מאָנאַטען אַרום װעסטו מיר בּרענגען אנ'אייניקעל, 
---פון װאַנען, מוטער!--האָבּ איך געפרעגט און זיך שטאַרק. 
געשעמט, 
האָט זי זיך צולאַכֿט, אָנגעװיזען איף סיין בּויך און גפ 
זאָגט : 0 
|--אָט פון זאַנען, 
-אָבּער װי אַזױ געשיהט עס? 
--נו, דאָס װעסטו שוין שפּעטער װויסעף 
י--אָבּער, מוטער, פון װאַנען איז עס געװאָרען;--האָבּ איך 
געפרעגט. 
7 --פון אייער ליבּע, ליזע. פון יענעם גליק און יעבּער שע-- 
מעריי, פון װעלכער דו האָסט די (דעמאָלט צעוויינט, אין גל=- 
װאָרען אַ קינד, שן 
און אָט האָבּ איך מיך אַלץ דעדװאוסט, און דאָס ערשטע 
מאָל האָבּ איך מיך אױפגעהערט צו שעמען און דאָס ערשסע 
מאָל האָבּ איך נישט אַראַבּגעלאָזט די אויגען, בּשעת איך הִהָּבּ 
געטראַכֿט פון אַזױנע זאַכען. 
- אין מיין האַרץ איו אַריינגעפאַלען די װאַרימע מחשבה, 
אַז פון היינט-אָן בּין איך שוין אַ דערװאַקסענע פרוי און אַז גאָט 
האָט מיך בּעגליקט צו װערען אַ מוטער. 
וויפיל זיסע סודות די לִיבּע האָט. זי לערנט אונז אױיס 
-צו דערפילען דעם הוב און גיסט אונז אָן מיט 4 0 
פערגעניגענס, : == 
פאַר גאָט און לייט בּין איך היינט יע פאַר 
|אַ ניי לעבּען, איך װייס שױן פאָראױס, אַז טאָג און נאַכט װעל 
איך מיך איצט מיהען צו פערמעהרען אין זיך די גוטע מְּדוֹחת. 89 


אב אַ טא 

איך האָבּ געבּעטען די מוֹטער, ײ זאָל מיר טוחל-זיין מיין שֹׁלֶע- 
כטע אויפפיהרונג, אָבּער זי איו גאָרנישט בּייז אויף מיר. 

מיר האָבּען געטרונקען טיי אויפ'ן בּאַלקאָן און געשמועסס 
:פון פערשידענע זאַכען, װאָס זענען בּלוין אונוז פערשטענדליך-- 
פון אַרסעניע'ן און זיין כאַראַקטער. נאָכדעם איז די מוּטער 
אַװעק צו דער אָװענד-תּפילה און מיר האָס זי געהייסען זיצען 
אינדערהיים. אַבּער אין האָבּ מיר גאָרנישט בּעליידיגט. דערדאָ- 
זיגער פערבּאָט איז מיר געווען אַזױ זיס! פאַר'ן אַװעקגעהן האָט 
מיר די מוטער צוגעװאָרפען: 

--זאָלסט זיך נישט לאַנגװײליגען. 

--ניין, מוטער,--האָבּ איך פרעהליך געענטפערט,--איך װעַל 
טראַכֿטען פון , זיין" פאָטער... 

איך בּין געזעסען אויפ'ן בּאַלקאָן און געװאַרט אויף דער 
מוטער. די זון האָט אױסגעגאָסען איהרע לעצטע רטע שטראַה- 
לען, די ערשטע פריהלינג-גרעזעלעך האָבּען צאַרט געציטערט פון 
יונגען! לעבען און מיך האָט אויך אַרורכֿגענומען דער רייץ פון 
דער נאַטור. 

דאָס האַרץ איז געעפענט געװאָרען אין מיר און עס האָט 
זיך געװאָלט אָנטרױען דער זון און דער לופט מיין אונגעהיער 
גרויס גליק... צום ערשטען מאָל אין לעבּען האָבּ איך פערשטאַ- 
נען די קלאַנגען פון דער נאַטור, נישט אַזױי װי רעָמאָלט, בּשעתּ 
איך בּין געװען אַ מיידעל און פלעג אַתן שכֿל זיך פרעהען און 
אַרומלויפען איבּער די פעלדער. 

אָבּער איצט האָבּ איך פּערשטאַנען, װאָס דאָס װוינדטעלע 
זינגט, אוּן צוזאַמען מיט די פיגעלער, װאָס זענען אומגעשפּרוּן- 
גצן אין די צװייגען, הטָבּ איך געטראַכט פון גרויסען גאָט. 


אַנלמה פן אַ פרוי 


דער 13-טער מאַי ...19 


עס איז ליכטיג געװאָרען. פּונקט װי די אײגענע װאָלקענס, 


יװאָס דער זנאונטערגאַנג האָט זי בּעגאָסען פאַר ליזען מיט 


גאָלד, האָבּען מיר אױסגעשטרעקט זײערע פורפּורפליגלען צוש 
קושען. די נאַטור איז פּערגאָסען געװאָרען מיט פריהמאָרגענליכֿט. 
איך האָבּ אַנידערגעלעגט דאָס העפט און געטראַכֿט אָהן נע- 
-דאַנקען:.. 

אַנאַנדער לעבּען האָט זיך ענטפּלעקט פאַר מיר. 

דו װעסט װערען אַ מוטער... אין דערדאָזיגער רגע פון 


יערדישען גליק האָסטו געקאָנט גאָט געפינען אין דיין בשמה. 


אָבּער, גליקליכע פרוי, אין מיר האָט זיך אױך בּעוועגט דאָס 
בּעוואוסטזיין פון גאָט, װען איך האָבּ דערזעהן דיין רײג 
נשמה. 

דאָס איז עס, װאָס איך האָבּ אַלעמאָל געװכט און װאָס 


האָט מיר שטענדיג געפעלט אין דער פיזישער און אייליגער לֵיי- 


דענשאַפּט. צי וייסטו, ליזע, אַז דו בּיזט מיר טיער, אַז מיט 
דיינע פּשוט'ע װערטער האָסטו מיר ענטפּלעקט אַ סך פערבּאָרגע- 
נע װינקעלעך פון מיין בּעוואוסטזיין?.. 

דערקענענדיג דיך און דיינע קינדיש-זיסע טרוימען, בּין איך 


גרײט צו װערען בּעסער. דו, קינדיש-קליינע פרי, רעדסט פון 


פליכּט און צווינגסט מיך, אַנ'אַלסען סטודענט, װאָס האָט שין 
אַזויפיל איבּערגעלעבּט, צו רויטלען זיך. 7 
| נו, איז נישט אַ שויינעריי מיין בּעציהונג צו װאַריע'ן! 


/קיין שום בּושה, קיין שום אָנשטענדיגקייט. פיוישע היה'שע גע- 


-פיהלען, װאָס האָבּען זיך אָבּגעשפּילט אױף די אייגענע ערטער, 
זואו ליזע, דער סימבּאָל פון אַ ריינער פרוי, האָט גערופען צו 
גאָט, ער זאָל אױף אייבּיג בּענשען איהר בּונד מיט'ן מאַן. 

ניין, גענוג! געענדיגט! פון היינט.עָן זיי דו מיין מדריך, 


בּלאָנד מיידעלע מינם! זאָל מיר דאָס בּוֹךְ פון דיין האַרצען {4 


זאַב אט 


גילטען פאַר אַ געזעץ, װאָרום אַ זינדיגע נשמה קאָן זיך נישש 
אָנזאַפּען מיט געטליכֿע סורות אָהן זייטיגער הילף, איף װעל 
געהן נאָך דיר, און אַז דו ועסט הייסען, בּין איך פעהיג אפילו 
אויף אַ העלדענטאַט, 

דערנאָך האָבּ איך אַ קוק געטהאָן אין שפּיגעל: צי טויג. 
איך מיך פאַר ליזעס אַ ריטער. 

אַך, דו אַלטער פאַנטאַזיאָר, אין בּית-המקדש קריכֿסטו מיט. 


- אַ פרצוף פון אַ סאַטיר ! 


דו קוק זיך נאָר גוט אָן 

איז דאָס אַ שטערען פון אַ העלר;? צוֹפיל קנייטשען האָסטו 
און שיטער זענען דיינע האָהר און.., גרױי. 

און װאָס איז דאָס פאַר אַ גלאַנץ אין די אױיגען! אפּשר 
איז דאָס הייליג עקסטאַז-פײיער! נו, אודאי! עָפִיס אין עס מיר 
שוין בּעקאַנט, און װי מיר שיינט, איז עס עהנליך צו יעַנעט 
פייערל, װאָס איך האָבּ אַמאָל געועהן אין אױג פון אַ זקן: יע- 
גער איז געזעסען אין משוגעים-הויז... 

און די ליפּען? טרוקענע און דורשטיגע און.. איבּערגעזע- 


; טיגטע,., און זײ װעלען עס בּעדאַרפען קושען, קושען דאָס וי . 
סע הענדטעל פון מיין געטין! 


3.., ר 
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לאָז-אָבּ,. לאָז געמאַך די חלומות, משוגעענער דו, װאָרום'. 


; דו ביוט אפילו נישט זוכה צו קושען דעם בּרעג פון איהר קרי- 
| נאָלין-קלייד, 3 


4 0 


דאָר 5-טער אַפּריל .18 - 

היינס איז אַ תּענות-טאָג, 156 פאַסטען און די מוטער אויך,. 
אָבּער מיך היט מען אָבּ, װי דאָס שװאַרצאַפּצל פון אזיג. 

די מוטער איז זעהר און זעהר אַ שענע פּרױ מיט הױכֿע: 


אַ נשמה פון אַ פייט 


מדות. זי פערששעהט א סך זאַכען און בעלקוםן זיך שטענדיג 
זעהר שען. 

איך האָבּ קײנּמאָל נישט געהערט, זי זאָל אַרױסלאָזען פון 
מױל עפּיס א זידעלװאָרט. מיט אַלעמען איז זי צערטליך, מיט 
אַלעמען איז זי גלייך און מען מוז זי אַלעמאָל געהאָרכעף 

צי װעל איך אַמאָל קאָנען זיין עהנליך צו דער מוטערו 
אַאַ עלטער איז זעהר אָנגענעהם. 

ניין, מען מוז זיך סטאַרען צו זיין אַזאַ שענע פרוי אױף, 
דער עלטער. | 

אָבּער מען טאָר נישט האָבּען אַזאַ הויכע ניינונג איבּער 
די איגענע כֹּחוֹת. װאָרום איך װעל מיך קינמאָל נישט קאַָנען 
דעַרהױבּען צו אַזאַ הויך פון מדות. 

איך בִּין צו-זינדיג דערצו. איך שפּיר אין מיר עפּיס אַ 
זינדיגקייט. טײילמאָל בּרען איך אַװױי שטאַרק. 

די מוטער זאָגט, אַז דאָס בּענק איך נאָכֿ'ן מאַן און אַז 
דאָס איז נישט גוט. א פרוי אין מיין לאַגע, זאָגט זי, בּעדאַרף 
פערגעסען אַװינע זאַכען און זי בּעדאַרף בלוז טראַכֿטען פון 
איהר קינפטיגען קינד. 

אָבּער אַז איך טראַכֿט אפילו לאַנג כון איהם און פּרעה 
מיך שטאַרק מיט דעמדאָזיגען קלייניטשקען לעבּען, קאָן איך דאָך 
נישט ליבּען אַנ'אונגעזעהן קינד, װאָרום איך קאָן מיר עס נישט 
פאָרשטעלען. 

און טײלמאָל (עס איו מאוס צו זאָגען) טראַכֿט איך--צו 
װאָס אַױי שנעל? בּלױז צװיי װאָכֿען גליק, קוים בּעװיזען אױיפ- 
צודעקען דעם פאַרהאַנג פון ליבּע און ער האָט זיך שוין פון 
דאָסנײ אַראָבּגעלאָזט איבּער דעם אַװעקגעפאַהרענעם מאַן 

אַלײן בּין איך--אַ קראַנקע און אַ מעובּרת'ע. דאָך האָבּ 

איך מיך אויסערליך גאָרנישט געענדערס, אפשר עטװאָס בּלאַסער 
געװאָרען, און די אױגען אַז איך קוק אין שפּיגעל אַרֵיין, זע- 
אען-אויס גרעסער און גלאַנציגער. אָבּער איך בּין נישט דיקער 
געװאָרען. איך װאָלט נאָך געקאָנט געפעלען װערען דעם מאַן 
אוּן ענטפּערן אויף זיינע לאַסקעס. 48 
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אָבּער אַז איך טראַכט פון איהם שטאַרק, דערשפּיר איך, 
מײ עס נעהמט מיר ציטערן דער רוֹקען. 
צוערשט--שרעק און בּושה. נאָכֿמעהר--עפּיס אַ שווער פּײנ- 
ליך געפיהל, דעמאָלט װאָלט איך מיך, דאַכט זיך, בּעגראָבּען לע- 
בּעדיגערהייד אין א גרובּ. ‏ די קלענסטע בּעריהרונג זיינעץ גיסט 
מיך אָבּ מיט בּושת און בּרענט און רעגט אפילו אויף דעם מי- 
דעלשען שטאָלץ. | 
יאָ, דעמאָלט בּין איך פערבּליבּען אַלײן מיט אַרסעניען 
אין גרויסען שלאַפצימער, נאָכֿדעם װי מיר האָבּען אַלע צוזאַמען 
אָבּגעגעסען, האָט אונז די מוטער געשענקט איהר בּרכה און איז 


אַװעק צו זיך אין צימער. דעמאָלט האָבּ איך זי נאָך גאָרגישט 


געקאָנט, װי איך האָבּ אויך נישט געקאָנט אַרסעניעץ. מיט אַר- 
סעניע'ן האָבּ איך מיך בּעקאָנט אף א בּאַל. ער האָט מיך אַלץ 
איינגעלאַדען צום טאַנצען און דערנאַך האָט ער מיך געפיהרט 
צום אַװענדבּרוטטיש. איך האָבּ מיך עטװאָס געשראָקען פאַר דער 
שטאַרקער פיגור, אָבּער זיינע אױגען האָבען געקוקט אַװי צער- 
טליך און גערעדט האָט עֶר אַװי שטיל און מיט אַװי פיל אֵכֿ- 
טונג, אַז מיר איז זעהר אָנגענעהם געװען 

נאָכֿדעם פלעגט עֶר עפטער קומען צו אונז און פּלעגט מיר 
שטענדיג גרענגטן קאָנפעקטען. 

דאָך האָבּ איך עניג געקוקט אויף איהם. פלעגט ער קו- 
מען, פלעג איך אַראָבּלאָזען די אױיגען און שוייגען און זיך 
שרעקען--דאָס האַרץ האָט געואָגט, אַז דאָס איז אַ בּעשערטע זאַך. 
: אָבּער אין אַ מאָנאַט אַרום האָט אַרסעניע געבּעטען מיין 
האַנד, אין אַז עס איז פאַרטיג געװאָרען דאָס אויסשטייער, האָט 
מען צונז חתונה-געמאַכֿט.. ער איז אָבּער מיר נאָך אַלץ אונ- 
כּעקאַנט געװען. 

איך װייס נישט, צי איך האָבּ איהם דעמאָלט ליבּ געהאַט, 
גָצער ער האָט מיך געשראָקען מיט עפּיס אַ זיסער שרעק. 

נאָך דער חתונה אוּן נאָך די אַלע גוטע זאַכֿען, װאָס מען 
האָט אונז אָנגעוואונשען, האָבּען מיר זיך אַרײנגעועצט אין עקי- 
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אַ נשמה פין א פרױי 


מיר געפּאַהרען אויף פּאָסטפערד, אָהן אַנ'אָכּשטעל, מיט דער גרע- 
סטער איילעניש, פּונקט וי אױף אַ שרפה. 

פַהרענדיג האָבּ איך אָדער געדרעמעלט אין עקיפּאַזש- 
ווינקעל, אָדער איך האָבּ אַרױסגעקוקט אין פענסטער אַדער איך 
האָבּ מיך צוגעהערט צו זיינע װערטער, װעלכע איך האָבּ נישט 
פּערשטאַנען. 
מיט דעמדאָזיגען שענעם און פרעמדען מאַן איז מיר גע- 
װען אונהיימליך צװישען פרעמדע פעלדער און אָהן דער מאַ- 
מעלען. 

ער איז גאָרנישס עהנליך געװען צוֹ מיינע בּרידער אָדער 
צו מייגע קוזינעס, װאָס פלעגען טײילמאָל קומען קיין טװערסקאִיע. 

יענע זענען געװוען פרעהליכע יונגעלייט, מיר פלעגען צו- 
זאַמען שפּילען, און מען האָט נאָכאַנאַנד געלאַכֿט. זײ פלעגען 
אױך 'ריידען פער שטענדליכֿע אַכֿען אַרסעניע איז אָבּער 
אַנ'אַנדערער. ער רעדט אפילו זעהר שען אָבּער ער רעדט נישט. 
קיין נאַרישקײיטען און זיינע בּעװעגונגען זענען זעהר ערנסטע. 

אין דעס ערשטען אַװענד, בשעת די מוטער איז אַרױסגע- 
גאַנגען, האָס ער מיר געַנומען פאַר דער האַנד און אַרײינגע- 
פיהרט אין שלאָפּצימער, מיר איז עפּיס נישט היימליך געװאָרען 
אױף דער נשמה און איך האָבּ נישט פּערשטאַנען, צו װאָס ער 
פיהרט מיך. : 

דאָך זענען מיר טריין אין שלאָכּצימער, און אַז איך האָבּ 
איהס געבּעטען, ער זאָל אַרױסגעהן און אַרײנשיקען דונאַשען, 
האָט עד גענומען און פּערשלאָסען די טיר. 

ער האָט געהאַט גאָר אַנ אַנדער געזיכט, די אױגען האָבּען 
געפלאַקערט, און אַז ער האָט אַרױסגעזאָגט מיין נאָמען, האָבּ 
איך געשפּירט, װי עס ציטערט איהם דער קל. 

דערנאָך האָט ער זיך שטאַרק אָנגענױגט צו מיר און גע- 
נומען מיר קושען אין די ליפּען אַרין. 

זיין אויפרעגונג איז זעהר שנעל געואקסען. אָבּער איך 
האָבּ מיך געפונען אַװי װי אין אַ גיהגם, אינגאַנצען צומישט פון 
פּחד, 45 


6א6באַ ט, 


דאָס פייער האָט אַרסענּיע'ן לחלוטין איבּערגעאַגדצרשט, 
איך האָבּ איהם נישט געקאָנט דערקאָנען. גראָבּ איז ער געואָ- 
רען, ער האָט גענומען רייסען די קלידער אױף מיר, אין 2 


גאָרנישט אומגעקוקט אויף מיינע געשרייען, ער האָט מיר אפילו 
װועהטאָג פּערשאַפט. איך האָבּ מיך צעװיינט פון פּחד און בּע- 


ליידיגונג און האָבּ מיך נישט געקאַנט ראַנגלען מיט איהם. 
אָבּער ערגעץ טיף אין דער נשמה האָט עמיץ גערעדט 


אין מיר, אַז אַוי בּעדאַרף עס צו זיין, און זיין פייער האָט זיך 
אויך מיר איבּערגעגעבּען. איך האָבּ דערשפירט עפּיס אַנ'אונבּע- 


קאַנטען תּענוג, און כֿאָטש איך האָבּ געװיינט, האָבּ איך מיך 
דאָך צוגעטוליעט צו איהם. 

און פּלוצלונג איז מיר אַלץ קלאָר געװאָרען: איך הּאָב 
פערשטאַנען דעם סוד פון חתונה-האָבּען. 

אַרסעניע האָט אין מיר דערװעקט די פרוי און ער אין 
מיר טייערער געװאָרען. 7 

דאָך האָבּ איך אֶָהן אויפהער געװיינט, בּשׂעֶת איך האָבּ 
מיך איהם אָבּגעגעבּען מיט גרױס בּרען אין די וייטערדיגצ 


- געכֿט. און אַ מאָדנע זאַך: װאָס מעהר איך האָבּ געוייגט, אַלץ 
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-צאַרטער איז ער געװאָרען. 

און היינט, אין די איינזאַמע לאַנגע געכֿט, רוף איך יענע 
געבּענשטע טרעהרען און בּענק מיט דעם פּײנליכּסטען בּעֶנקען 
נאָך מיין געליבּטען. 

הייס איז מיר, גאָט גערעכטער ! װאָס שרייבּ איך עס אין 
אַת חייליגען טאָג, אין אַ תּענית-טאָג,", א 
1 


: 


הײ ישש 


דער ?-טער יי ...19 
} 
איך האָב ליב ליזע'ן. דאָס איז קלאָר װי דער טאָג, די 


* 


צ נשמה פון א פרדת 


-געשטאַלט פון איחר א 0 װערט אַנטרונען פון מיין גע- 
זדעכֿעניש. 
איך פיהל מיך פן דאָסנײ יונג און האָבּ ליבּע און גלוי- 
;בּען אין דער נשמה, 

איך פּיהל מיך אױפערזיכטיג צום הער ליאַגאַװי. ווען איך 
װאָלט געווען אויף זיין אָרט, װאָלט איך נישט אַװעק אין פּאָלק 
-אוֹן װאָלט נישט איבּערגעלאָזט די בּלויאויגיגע אַלײן. 

זי בּענקט און לײײדט און דוה.. דו מיינסט, אַז דאָס איז 
:אַ זאך, װאָס מען קאָן דערמיט שפּילען און איבּערלאָזען װען 
מּען װיל? אָבּעֹר איך בּין איבּערצייגט, אַז געמיינע פאַלשע 
:פרויען,, הוליאַנקעס און קאָרטען פילען-אויס דיין צייט אין דער 
רעזידענצשטאָדט. 

האַלט-איין דיין פייער, פּעטער פּעטראָוויטש ! אפּשר בּיזטן 
-נישט גערעכֿט. 

איך װעל נישט לייענען מיט אַמאָל דיין מעשה'לע, מיין 
גאָלדען מיידעלע. נישט קיין סך בּלעטלעך זענען פאַרהאַן. און 
דעם טרויעריגען סוף יל איך אַװוי שנעל נישט ויסען 

דיין גורל איז דאָך אַ דראַמאַטישער. מיין ליבּע, דו װעסט 
יפֿריה שטאַרבּען,. דו װעסט נישט קאָנען איבּערטראָגען די גראָבּ. 
קייטען פון דעס מענשענס כֿאַראַקטער, די גרויע זייט פון זיין 
גאַטור, 


| דער 16:סעד יתוי ...40 


אַ װאָךְ צייט אוֹיף יאַגד געוען. 

אין אַ הייזעלע געוואוינט, בּראָנפען געטרונקען, פויל װײ 
אַ שטעקען געוען. מיר האָבּען זיך שטאַרק געאַמפּערט. איך האָבּ 
יליבּ צו העצען לעשען געגען די ענגלענדער. מען האָט זיך גע- 47 


ם אַב א טי 


שפּאַרט אױף טסיש און אויף בּענק, פונקט װי ינגלעך. אַרסעניעי 
איז אָבּער געלענען מיט'ן פַּנים אַרױף און טיף און רוהיג גע- 
קוקט אויפ'ן הִימטֶל. 

װאָס זעהט ער אינ'ם אָוענד-הימעל, ווען זיין אויג בּלאָנ- 
זשעט-אַוום צװישען די שטערען! זעהט ער די נשמות פון זיינע 
עלטערן! זעהט ער דעם רוה, דעם אשמדאי, װאָס דרעהט זיך. 
אַרום איבּער דער װעלט! אָדער ער זעהט גאָרנישט! 

אין דערהיים איז דאָס איגענע, װאָס פריהער. 

נינע איז נישט צופרידען, זי איז שטאַרק קאַפּריונע, די" 
מוטער האָט מיך געבּעֶטען, איך זאָל זי אויס'מוסר'ן, אַ מגיד בִּין 
איך געװאָרען אוױף דער עלטער. 

אַרײן אין קינדערצימער, האָבּ איך געטראָפּען נינע'ן. =" 
איז געזעסען אין פאָטעל., 

טרויעריג האָט זי געפיהרט מיט'ן פינגער איבער די טאַ- 
פּעטען. איהרע טונקעל-רויטע האָהר זענען איהר צושאָטען גע- 
װאָרען, װי בּראָנזענע שלענגעלעך, שט די דינע פיסלעך האָבּען 
עפטער אויפגעציטערט. 

--נינע, װאָס איז מיט דיר? 

איז זי אויפגעשפרונגען און גענומען טופען מיט די פיס. 

--אָבּער װאָס געהט עס אייך אָן: װאָס װילט אית? ר 
האָבּ אייך אַלעמען פיינט ! 

--וועמען אַלעמען ? 

--אָט די גרויסע, די דצרװאַקסענע. זיי זענען נאַריש אוך 
צופרידען און זעהען נישט, אַז דאָס קינדישע קערפּערל האָט אויך' 
אַ נשמה. 

--אָבּער, נינע, פאַרװאָס האַלסטו מיך אויך פאַר אַ פיינד.. 
יעדע נשמה איז מיר טייער און אַ קינדישע--אודאי. 

--איהר?!--האָט זי זיך בּייז צולאַכט,--איהר האָט נאָר ליב 
אייער װאַריעץ. 

איך בִּין מיך מודה, אַז דאָס האָט מיך שטאַרק איבּערראַשט. 

איך האָבּ נאָך גאָרנישט משער-געװוע, אַז דער סוד איז 
48 שױן נישט קיין סוד. אָבּער איך האָבּ נישט געװאָלט לייגען. 
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אַ נשמה פון אַ פרף,. 


קיין זאַך טאַכט נישט אַזױ אַ תֹּל פון אַ קינד, װי אַ ליגען. 
--נינע,--האָבּ איך ערנסט געזאָגט,- דו בּיוט גערעכט. אין 
האָבּ װאַריע'ן ליבּ געהאַט. אָבּער שוין-זשע איז עס אַ זײנד? 
האָט זי ערנסט אַ קוק געטהאָן מיר אין די אויגען אַרײן 
און אַרױסגעזאָגט : 
--קיין זינד איז סֹתּם נישטאָ. 
--װאָס הײיסט נישטאָ? אוך אַ גנבה! און אַ רציחת: 


איך האָבּ מיך בּענוצט מיט אױסגעדראָשענעץ יי וי 


גען זינד. 


--גאַר פּשוט: די שטאַרקערע דער ר'הרג'ענען און די גע-. 


שיקטערע גנב'ענען, אָבּער איך האָבּ נאָך עניג געטראַכט װעגען . 


דידאָזיגע זאַכען. איך ריד װענען ליבּע. אין ליבּע איז קיין זינד 
גישטאָ, 


--נו, זעהסטו,--האָבּ איך געאָגט אַ בּערוהיגטער, -אין אַ. 


הױכֿען ריינעם געפיהל קאָן, נאַטירליך, גישט זיין קיין זינד. 


האָט זי געמאַכט אַ בּייוע תּנועה און מיך איבּערגעשלאָגען ‏ 


--שוין װידער פון אַ כֿרעסטאָמאַטיע! די ריינע געפיהלען 
לאָמיר אַװעקלאָזען, זי זענען שױן לאַנג געשטאָרבּען מיט װאַל- 


טער סקאָטס ראָמאַגען, געניסען, לעבּען.-דאָס איז איצט װאָס. 


וויכטיגסטע. 

--נו, װי פערשטעהסטו דעם ענין געניסען? 

--איך מיין, אַז אַלע פערשטעהען אױף איין שטייגער. איך 
ווייס, אַז קינדער װערען נישט געבּוירען פון לופט. איך וייס 
עס אױסגעצײכֿענט... און איך װייס אױיך, : װאַריע איז אייער 
געליבּטע און אַז... 

--נינע, נינע, ואָס רעדסטו!--האָבּ איך אַ געשריי געטהאָן, 
אָבּעֶר איך האָבּ מיך געכֿאַפּט. איך האָבּ פּערשטאַנען, אַז מיט 
אָבּלײקענען װעל איך דאָ גאָרנישט מאַכֿען.--אױבּ דו װייסט פון 


אַזױנע זאַכען, בּעדאַרפסטו יעדענפאַלס פערשטעהן, אַז מען רעדט 


פון זײי נישט הויך. אָדער מען שװייגט בּעסער. 
מיין אָפּענהערציגקייט השָּט געװירקט. נינע האָט זיך פער- 
שעּמט, דאשט יע 
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--איהר זענט גערעכט,.--האָט זי געזאָגט אוּן אויסגעצױיגען 
מיר די האַנד,--ענטשולדיגט, איך בּין געווען נישט טאַקטיש. 

--זעהסטו, אַז מיר קאָנען זיין פרייגד. נו, טאָ זאָג מיר, 
װאָס אין מיט דיר? ' 

זי האָט זיך צוריקגעהאַלטען מיט'ן גאַנצען גוף, זיך אָבֹּגֶע- 
רוקט פון מיר, 

--דאָס געהט קיינעם נישט אָן 

אין האָבּ אַ טראַכֿט געטהאָן: אױבּ איך װעל מיר נאָר 
האַלטען גוט, װעט זי מיר זאָגען מיט דער צייט. 

איך האָבּ אַנגענומען איהר האַנד אוֹן ערנסט געזאָגט: 

--איך װיל דיר נישט דעקוטשען. לאַמיר זיין גוטע פריינד. 
:אָבּער הער מיין עצה: אױבּ דו וילסט פערבּאָרגען דיינע גע- 
פיהלען, טאָ לערן דיר פריהער אױס צו בּעהערשען זיך. מען 
בּעדאַרף ענטוויקלען דעם וילען, נינע. שטאַרק בּעדאַרף מען זיין. 

נינעס אױיגען גרעסערן זיך, װערען העלער. זי דחיקט-צו 
די ליפּען צו מיין האַנד און שעפּטשעט שטיל אַריס' 

--האַלט איהר מיך טאַקי פאַר א מענשען! 

גיך קוש זי שטאַרק און בּעפריי מיין האַנד. 

--נו, געװיס. אַ מענש װערט געשאַצט נישט לוט זיין 
יעלטער, נאָר לױט דעם, װאָס ער האָט איבּערגעלעבּט. 

--איך װעל זיין איער פריינד,,, איהר פערשטעהט,, איך 
יװעל אייך אַלץ זאָגען,--איז זי רויט געװאָרען,--אויבּ נישט הייבט, 
איז אַנ'אַנדערש מאָל. 

--ווען דו װילסט. איך װעל שטענדיג שעצען דיין צוטרוי. 

מיר זענען צװאַמען אַרױסגעגאַנגען, י אױף איהר מוטערס 
פראנע: ,נו, װאָס, האָט איהר זי אויסגע'מוסר'ט;'--האָבּ איך 
געענטפערט מיט אַ װאונק צו נינעלען: 

--עפּיס אַ בּוך האָט אױף איהר אַ שװערען איינדרוק גע- 
מאַכט, נינע איז זעהר פיהלבּאַר און אַלץ מאַכֿט אויף איהר אַג'- 
אייַנדרוק, | 

דערדאָזיגער ליגען האָט אונז נעֲכמעהר דערנעהנט און מיר 

80 זענען געװאָרען פריינד. 4 


מ נשמה פון אַ פרו 


דער 25-טכּר יולי ...16 


אַפּאַטיע... אַלץ פאַלט פון די הענד. דער קאָפּ איז מיט 
בּליי אָנגעגאָסען. איך דרעה מיך אַרום אָהן אַ תּכֿלית. אפילו 
ליזע'ן פערגעסען. נעהמען געלד אומויסט- דאָס הױבּט מיך אָן 
צו פּייניגען. אַרסעניע וויל זיך נישט לערנען 

געכטען איז געווען אַ שרפה אין דאָרף, ד" גאַנצע נאַכט 
געווען אױף די פיס. אַ גראַנדיעז בּילד. ער שרפ'ט און ברענט 
די לופט אַרום, די קיה שרייען, װייבּער יאָמערן. און אין דער 
מינוט, בּשעת דער פּלאַם גיסט אַלעמען גלייך אָבּ, צשעת דער 
פּלאַם מאַכט קיין אױסנאַהם נישט, פיהלסטו זיך אויך גלייך מיט 
אַלעמען, פּונקט װי דידאָזיגע בּערדיגע וילדע נפשות, װאָס קו- 
קען מיט שרעק אין די איגען, זענען דײנע טאַטעס, בּרידער, 
און דו שלעפּסט פונ'ם פלאַם עפּיס אַ שמוציגע בּאַבּע, פּונקט װײ 
אַנ'אייגענע מוטער. : 

איך האָבּ שטענדיג געהאַלטען, אַז אַרסעניע האָט אין זיך 


עפּיס גרויסעס. נעכטען האָט ער געאַרבײט איבּער די כּחוז, גע-. 


פלויגען פון פּייער אין װאַסער, פון װאַסער אין פייער, געראַטע: 
װעט און געהאָלפען. 

דער עכֿטער בּאַרין, דער בּעל.הבּית פון די פּוערים האָט 
זי געראַטעװעט װי אייגענע קינדער. נישט דאָס, װאָס מיר, זינ- 
דיגע--מיר קאָנען נאָר ריידען פון מענשליכֿקײט און גלײבֿקײט. 

דערפאַר אָבּער האָט ער דערנאָך, בּשעת ער איז גע- 
גאַנגען מיט פילע טריט אַהים, געשאָטען אַ ביסעל מיט זידעל- 
ווערטער ! : 
: נישט צו פערשטעהן די נשמה פון א בּאַרין. 

אָבּער גענוג. דאָס איז נישט מיין זאַך. איך װעל מיך בּע- 
סַעֶר פּערבּאָרגען אינ'ם עבר, : 


1 


6 ס אַטמי 
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. דער 11:.טער אַפּריל ...18 


,און װאָס קאָן איך דאָ דערצעהלען פנ'ם יום-טוב! עס 
איז אפילו זקהר שען געוען, כּלי-קודש זענען אפילו געקומען, 
אָבּער דער דריטער, דער בּעל-הבּית, מיין גאָלדען אָדלערל האָט 
געפעלט, 

און דעריבּער איז דער יום-טוב קיין יום-טוב נישט גע- 
װען. אָבּער גאָט! וויפיל עגמת-נפש האָבּען מיר עס הײנט איג- 
דערפריה געהאַט! די בּעסטע צװיי פערד פון דעם מאַנס פערד- 
עשירות האָבּען אײינאַנדער פערגריזשעט, 

די מוטער האָט בּאַלד אַװעקגעשיקט אַ מענשען קין פּע- 
טערבּורג. אַרסעניע װעט זיין זעהר בּייז. 

איך האַלט אין איין ציטערן, כֿאָטש די מוטער בּעט מיך 
אַלץ, איך זאָל מיך נישט אזיפרעגען און זאָל זיך גאָרנישט מאַ- 
כען דערפון. איך קאָן עס אָבּער נישט, ווייל איך שרעק מיף 
ּאַר'ן גורל פון די שולדיגע. 

איך װײס, אַז ער איז אַ גוטער, אַו ער װעט נישט אומ- 
בּרענגען אַ מענשען. זיין גוטער כאראַקטער איז מיר גוט 93- 
קאַנט. 

אָבּער דאָס האַרץ זאָגט מיר, אַז ער קאָן זיין אויך זעהר 
שלעכֿט. און נישט אומיסט שרעקט ער עפיס,-כאָטש עס איו אױך 
זעהר אָנגענעהם--בּשעת מען פערבּלײיבּט מיט איהם אױיג-אויף- 
אויג. 

זיינע טונקעלע אױגען מאַכען אַנ'אײנדרוק פון טיפע בּרו- 
נימס, איך קאָן נישט קוקען אין זיי אָהן שרעק. 

איך װעל בּעטען צו גאָט, אַו דאָס אַלץ זאָל זיך גהט 
פנדיגען, 

די מוטער האָט מיה געװאָלט אָנטהאָן אַ נחת-רוח, האָט זי 
מיר געשענקט אַ שטיק גראָ-דע-טור-שטאָף. 

דונאַשקע בּעדאַרף מיר אויפנייהען דערפן אַ שלאָפּראָק, 


אַ נשמה פון אַ פרר, 


װײל די טאַליע בּעדאַרף אינגיכֿען בּרייסער וערען. דאָך אין 
מיר איצט אַ סך לײכטער, איך בּרעך שוין נישט און די ספּאַ- 
זמעס זענען פערשוואונדען. אָבּער איך הער נישט איף צו בּענ- 
יקען, מיין איינזאַמקײט בּעליידיגט מיך און אין קאָפּ דרעהען זיך 
אַרום גאָט װוייס װאָס פאַר אַ מחשבות. אוֹן װאָס פאַר אַ חלומות 
איך האָבּ! אפילן דיר, העפטעלע מיינס, קאָן איך זיי נישט אָנ- 
פערטרויען. 


וו עבט וע בש יע וי == בי = יע יי 2 וט יע == ןע 


דאַר 71-טער אפריל ...םע 


,אָט, אַ שמחה! דער קוזען קוּמט צופאָהרען. ער פּאָהרט 
-אפילו צו די זייגיגע, אָבּער פאַר איינװעגס װעט ער שױן אַרֹאבּ. 
שטייגען צו אונז. 

ער מיט אַרסעניע'ן זענען זעהר גרויסע פריינד, און אַרסע- 
ניע האָט איהם אויך געבּעטען, ער זאָל זעהן, װאָס אין דאָ גע- 
שעהן מיט די פערד. 

אַרסעניע װעט ערשט קומען אינמיטען זומער. 

מיין ליבּער מאַן שרייבּט מיר, אַז ער בּענקט זעהר אַהיים 
און אַז ער װעט בּעטען אורלױבּ אױף אַ גאַנץ יאָהר און די 
גאַנצע צייט װעט ער פערבּרענגען אין דאָרף. 

דידאָזיגע געפיהלען ריהרען מיך זעהר שטאַרק און עס 
פרעהט מיך איך, װאָס איהם בּעאונרוהיגט מיין געזונד. פּון 
דעם קוזען פּעטיע װעל איך מיך אױיך דערויסען, װי אַזױ פער- 
-פרענגט אַרסעניע אין דער רעזידענצשטאָדט. 

העפטעלע מיינס, איך װעל דיר פערטרויען עַל-פ-סוד. ! ער 
:מון אודאי בּענקען נאָך זיין ליזע'ן. אַךְי. 

די מוטער האָט געהייסען צוגרייטען דאָס בּליע צימער, 
װאָרום עֶר קאָן קומען היינט-מאָרגען. } 55 


יו 


דער 25-טער אַפַּריל ...18 


,נו, צו װאָס בּין איך עס אַװי צומישט, צוטראָגען? פּונקט 
װי איך װאָלט געװאַרט אױף א הֹתן. און קומען בּעדאַרף בל 
פּעטיע, דער בּלאנדער פּעטיע, מיט װעלכֿען איך פלעג שפּילען 
אין ליאַלקעס. 

אמת, מיט דרי יאֲהר צוריק האָבּען מיר זיך געזעהן: 
בּאַלד װי ער איז אַרױס פון קאַדעטען-קאָרפוס, איז ער אַװעק- 
געפאַהרען קיין קאַװקאַז. דאָך אָבּער איוו ער א ינגעל און בֹּץ- 
חנדערס נאָך איצט, װען איך קוק ערנסטער אויפ'ן לעבּען. 

איך געדענק איהם עפּיס װי אַנ אומגעלומפּערטען, מיט אַ 
בּייכעלע. און דאָך (אַי! אַי! אִי!) האָבּען מיר זיך ביידע איינ- 
מאָל צוקושט. 

איך בּין דעמאָלט אַלט געװען א יעָהר צװעלף.. און פּע- 
טיע איז אַלט געווען א יֹטָהר פופצעהן.. 

איך האָבּ עס דערצעהלט אַרסעניען. א מאָדנער איז ער 
אַרסעניע, שווער. צו פערשטעהן אַ מאַנספערשױן: ער האָט גע- 
לאַכט און געהייסען, איך זאָל עס איהם נאָכאַמאָל דערצעָהלען. 

--נו, צו װאָס? 

און ער: 

--דערצעהל, װײיבּעלע מיינס, דו רויטעלסט זיך אַזױ שעף 

און דעמאָלט, געדענק איך, איז זִיךְ גאָרנישט געװען װאָס 
צו שעמען: מיר האָבּען זיך צוקושט אִין די סאַלינעס-קוסטעס 

און אַװעקגעלאָפען ווייטער שפּילען. 

אָבּער װאָס הייסט זיין ריין מיט'ן האַרצען? היינט קוש 
איך מיך מיטן מאַ--און עס איז זיס און עס בּרענט און {ס 
קאָכט-אויף דאָס בּלוט.., 

אָבּער װאָס פּייניגט מיך, אֶךְ, װאָס בּעאונרוהיגט מיך אַזוּי 
בִּין איך, דאַכֿט זיך, רוהיג און פרעה מיך מיט פּעטיע'ן, אָבּער 
{, עפ בּענקט זיך. אַז איך פער'חלום מיך, װערט מיר װאַרים אויף 


אַ נשמה פון א פויף" 


דער נשמה, רעדער ונעהמען זיך דרעהען פאַר די איגען, און 
איך זוך קושען אין דער לופט. 

נישט לאַנג האָבּ איך געזעהן צפּיס אַ מאָדְנעם חלום: אַר- 
סעניע, צי אַנ'אַנדערער האָס מיר שטאַרק געדריקט די האַנד און 
זיינע ליפּען האָבּען מיר שטאַרק געבּרענט דשם: האַלז, דערנאך 
דאָס מויל און פלוצלונג האָבּ איך דערשפירט אַזאַ זיסען תּענוג, 
אַז איך האָבּ אַליין געהערט, װי איך האָבּ געקרעכֿצט אין שלאָף.. 

און אַז איך האָבּ מיך אױפּגעכֿאַפּט, האָבּ איך געניטערט.. 

פאַרװאָס, פאַרװאָס בּין איך אַלין, פּונקט װי אין די הרי- 
חושך ?.. אַכטצעהן יאָהר בּין איך אַלט, עס געהט מיר דאָס נייג- 


צעהנטע, און מיר איז שװער אֶהן ליבּע, װיבּאַלד איך האָבּ זי 


שוין איינמאָל פערזוכט. 


און צו װאָס האָט ער חתונה-געהאַט, װיבּאַלד אַז ער קאָן 


נישט וואוינען צוואַמען מיט דער ובל 


אָ. אַרסעניע, אָ, מאַן מיינער, פאַרװאָס האָסטו דערװעקט. 


אין מיר די צאַרטעסטע לײידענשאַפטען און דערנאָך האָסטו מיך 
פּערלאָוט! אמת, די מוטער איז מיט מיר, אָבּער װאָס איז זי 
מיר? זי גיט מיר פאַר די האָהר אַ גלעס אַרער אַ קוש, ר 
דאָס האָט עפּיס אַ װערט! 


זי איז דאָך אַ פרוי און װאָס איז אַ פרײענקוש! שוין- -זשע. 
איז דאָס אויך אַ קוש! דאָס אייגענע, װאָס פּעטיעס קוש דעמאָלט.. 


אַ מאַן בּעראַרף איך האָבּען, אַ מאַן! 


הדירי 


= דער 29-טער אַטּריל ...18 


מאָרגען װעט ער קומען. אי 8 נאַהגטער, אי אַ פרעמדער. 


איך שפּיר, װי איך רעג מיך אויף. 
און עס איז עפּיס נישט זעהר בּעקוועס. אַ דאַמע בּין איך 
דאָך עפּיס און נאָך אַ שװאַנגערעי 


אטא יי 


יש אַ ב אַ ט ', 


דער 50-טעַר צפרול ...18 . 


| =*נו, צו װאָס האָבּ איך מיך אויפגערעגט! אינדרפריה אין 
ער געקומען צופאָהרען, אַרױס פון צ מער און געט ונקען טי 
-מיט אוּנז, 
איך מיט דער מוטער זענען געזעסען בּי"ם טיש. אַזױ װי 
זי מוטער קאָן איהם נישט, האָבּ איך איהם פאַרגעשטעלט. אגב 
האָט ער געבּראַכט אַ בּריף פון אַרסעניצ'. 
דערנאָך האָט ער מיר אַ קוש געטהאָן. אין האַנד און איך 
-איהם אין שטערען. 
--נו, ליזע,. זאָגט ער,. װי שפּירט איהר זיך אין איער 
-גייער לאַגע? 
--זעהר גוט,--זאָג איך--איך בּין געזונד און גליקליך 
--איהר בּליהט דאָך, זעה איך. 
--אָבּער פּעטיע,--זאָג איך,--האָט זיך אין פּאָלק שטאַרק 
יפערענדערט: איהר זענט אױסגעװאַקסען יז זיך אויסגעלערנט 
צו זאָגען קאָמפּלימענטען. 
דאָ האָט די מוטער אַ שמײכֿעל געטהאָן און צוגעשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ. : 
--ליזע,--האָט זי זיך צולאַכט,--צי דען װייסטו נישט, אַז 
ייונגעלייט האָבּען פיינט, װען מען דערמאָהנט זיי זייער װאוקס? 
און פּעטיע: 
--יעװודאָקיע פּעטראָװנע, װאָס רעדט איהר, איך בּין שוין, 
גאָט צו דאַנקען, אַרױס פון יענער צלטער. | 
און אַזױ איז אַלץ אַדורכגעגאַנגען פשוט און גלאַט, פּונקט 
װי מיר װאָלטען זיך געהאָדעװעט צאַמען און א צוזאַ- 
מען פערבּראַכט. 
-פּעטיע האָט דערצעהלס פוך קאַװקאַז, פון זיין בי און! 
האָט זיך שטאַרק מצער-געװען, װאָס ער איו נישט געװען אויף 
84 אונזער חתונה. צולעצט האָט ער בּעמערקט, אַז עֶר האָט ניך 


{/ טיט 
: 


אַ נלמה פוּן אַ פדר, 


שטאַרק דערנעהנט און בעפריינדעט מיט אַרסעניעץן. 

זי זענען געווען צוזאַמען אין קאַדעטענקאָרפּוס, אָבַּער מיין 
ימאַן איו עלטער פאַר איהם מיט פינף יאָהר, 

בּיו מיטאָג האָט מען אַלץ געשמועסט. נאָכדעם האָט איהם 
:די מוסער פאָרגעלעגט, ער זאָל געהן זיך אויסרוהען. 
| פּאַרנאַפֿט איז ער געגאַנגען אױספאָרשען דעם צופאַל מיט 
ידי פערד און גלייכצייטיג מיטצוטיילען אַרסעניע'ן װעגען דעם. 

אָבּער װי שען ער איז געװאָרען! גאָרנישט צו דערקאָנען 
איהם. ער איז אױסגעװאַקסען און שלאַנק געװאָרען. שוין גאָר- 
נישט יענס יונגעל. און די איגען זײינע! אַזױ װי שטערען, 
-בּלויע און ריינע, און אויף דער אױיבּערשטער ליפּ האָט עֶר דימע 
-ווענסעלעך. 

געהן געהס עָר װי אַ כװאַט און א מיט די שפּאָרען. 

אַרסעניע האָט אויך שפּאָרען, אָבּער אַרטיגע, פי יי 
כאָטש ער איז נאָך אַ א פאַלקאַװוגיק, און אַז פּעמיעלע געהט, 
. גיסען זיך איהם די שפּאָרען װי גלעקעלעך: דערפון װערט שי 
-אַזױ פרעהליך, אַזױ גוט אויפן האַרצען, עס וילט זִיך לאַכען 
און נישט אַראָבּנעהמען די אױגען פון איהם. 

און נאָך אַ ליבּע געוועהנהייט האָט ער (נאָך אַ נייעס): 
ער שאַקעלט מיט'ן קאָפּ, פּונקט װי ער װאָלט אַראָבּגעטריבּען אַ 
יפלײג און דערפון ושַדט אויך זעהר פרעהליך און אָנגענעהם אױף 
דער נשמה. 

מען בּעדאַרבֿ אָפּער געהן שלאָפען, װאָרום בים אָמענעם 
-פענסטער קאָן מען זיך בּאמת צוקיהלען, 


דער 1-טער מאַי ...18 


אָך, איך מוו עס תּיכּף אַרײנשרײבּען. אױף די נאַקעטע 
פיס- שיכלקך, אויפ'ן אַקסעל--דער שאַרף און איך נעחם מיך פאַר 87 


פא ב 8 טי 
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דער פעדער. װאָס װאָלט די מוטעה געזאָגט: , ליע, פאַר דיר" 
איז שצדליך אָהן זאָקען? אָבּער װאָס װאָלט זי געאָגט װעגען" 


ידעם, װאָס איז נעכטען געשעהן; 


אֶך, עס איז אַ מורא צו שריבּען. די הענד ציטער. 16 
נאָך אַ שװאַנגערע דערצו. 

בּאַלד װי איך האָבּ פּערלאָשען דאָס ליכֿט און אַרוֹיסגע- 
שיקט דינאַשע'ן פון צימער, האָבּ איך דערהערט צפּיס אַ שאָרך 
אונטער'ן פענסטער. 

יל איך אויסשרייען, האָבּ איך אָבּער מורא, מען ווע 
לאַכען פון מיר. האָבּ איך צונויפגעזאַמעלט אַלע מיינע קרעפטעך 
און אויף די שפיץ פינגער צום פענסטער צוגעגאַנגען. 

און אָט זעה איך, אַז דאָס פענסטער איז אָפעןף 

אַך, דאָס איז פּעטיע! ׂ' 

--שטיל, ליזעלע, שרעק דיך נישט, איך ה"ל נאָר אַזו.... 
פיך יל נאָר ריידען מיט דיר, אַגאַנצען טאָג לאָזט מען נישט... 

בּין איך בּייז געװאָרען, זאָג איך: 

--װאָס איז דאָס, פּעטיע, פאַר אַנ'אויפפיהרונג? ניִשט אָג- 
שטענדיג צו שטעהן אונטער'ן פענסטער פון אַ פערהייראַטער פרוי, 
און נישט קיין דו בּין איך אייך און נישט קײין ליזעלע. 

זאָגט ער אָבּער אַזױ װאַרים און צאַרט: 

--זיי נישט בּייז, זענען מיר דען נישט קיין אייגענע! קיין 
נאָהנט בּלוט! געדענקסטו, װי מיר פלעגען שפּילען אין פערדלעך 
און אין ראָבּינזאָן.. און געדענקסטו... װי מיר האָבּען זיך צו- 
קושט 1.. 7 7 

-- איך געדענק,--זאָג איך,--און אויפ'ן האַרצען װערט אַװי 
ליכטיג און לייכט, 

און ער איו דאָך בּאמת אַנ'אײגענער. און אייגענע קאָנעך 
דאָך נישט זיין פרעמד צװישען זיך. : 

אוּן װאָס איז דאָ פּאַר אַ חטא, וועַן שוועסטערקינדעף: 
שמועסען זיך דורך אַ בּיסעל פאַר'ן שיין פון רפ לבנה }. 

מיר ראָמאַנסירען דאָך נישט. 

און פּעטיע בּעט דערוייל: 


אַ נשמה פון א פרש" 


--געה-אַרױס, ליזעלע, וי אַמאָל אין דאָרף טװערסקאַיע, 
בּשעת די באַנע פלעגט אױיבען אַנטשלאָפען ווערען מיטן ביכעל, 
לאָז, װעל איך די העלפען און מיר װועלען געהן צום א 

און האָט צוגעגעבּען מיט זאָרג : 

--אבּער טהו-אָן אַ װאַרימע טוך. 

דאָ האבּ איך איהם בּעדאַרפט אויסזידלען און צומאַכען 


דאָס פענסטער!. אָבּער עפיס אַנ'אונפערשטענדליך געפיהל אין. 
מיך בּעפאַלען און עס האָט 1 געשטויסען, געשטויסען אין. 


דרויסען. 


האָבּ איך אָנגעטהָן דעם שלאָפּראָק און אַדורכגעקראָכען 


דורכ'ן פענסטער,.. כֿלעבּען, ערגער פון אַ מײידעלע. 
: און פּעטיע נעהמט מיך דערווייל. בּיי דער האַנד און מיר 
געהען שטיל, װי פּערבּרעכעֶר. 
ער דריקט מיר בּלױן די האַנד. ו 
--שווייג !--שעפּטשעט ער--מען ועט נאָך דערהערען.. 
יואַרט נאָר, בַּיים טייבעל וועלען מיר ריידען. 
אינמיטען פעלד ציהט זיך אַ קאַנאַװע. רוף איך מיך אָן: 
--פעטיע, איך קאָן נישט אַריבּערְ די האואהע. 
פערשטעהט ער נישט: 


--װאָס רעדסטו, ליזעלע, האָסטו פערגעסען, װי אַװי מען 


שפּרינגט-אַריבּער אַ קאַנאַװע? 

האָבּ איך אַראָבּגעלאָזט "צַם קאָכּ אוץ קוים צום הערען 
געזאָגט : 

---ניין, . פּעטיע,.. איך שװאַנגער... 

--אַך,--האָט ער אויסגעשריען,--אָט בּין איך אַ שוטה, אַ 
הילצערנער קאָפֿ, װאָס איך האָבּ נישט חתונה-געהאט מיט דיר!. 

--װאָס רעדסטו! װאָס רעדסטו! 

און ער הױבּט מיך אױן אױף די העַנד און ששרישגט מיט 
פֿי+ר אַריבּער די קאַנאַװע. 

א הית וכ אהי 

--פשטיע, איך װעל מיך בּאמת צוביושוץ. 

*-ציין,--זאָגט ער,--דו קאָנסט נישט זײן בַּייז. 


פאבאַטי 
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--פּאַרואָס ? 1 

--ווייל דו בּיוט בּלוין רייץ און חן. 

אוּן דאָ שטעלט ער מיך אַנידער אױיף דער ערר פאָרויכ- 
סיג און מיט גרױס ליבּע. 

דעמאָלט האָבּ איך איהם געבּעטען, ער זאָל אַרױסװאַרפען 
פון קאָפּ זיינע משוגעתן און זאָל שפּאַצירען מיט מיר פּשוט און. 
גאַסידליך, װי מיט אַ שװעסטער. 

--אַטי װי אַמאָל אין די קינדעריאָהרען... 

--נו, גוט. לאָמיר זיך פאָרשטעלען, אַז מיר זענען אינ'ם 
דאָרף טװערסקאָיע. דו בּיזט ראַגינזאָן אוּן איך בּין אַ לעמפּערט.. 

און עס איז ך נאָר צו הדוש'ען. איך הֹאָבּ גענומען 
און געמאַכט פיס, װי אַמאָל, װילד, משוגע, אֶהן שום פאָרויב- 
פיגקייט. 

און ער--נאָךְ מיר, בּיוֹן טײכֿעל נישט דעריאָנט, אָבּער 
דאָרט האָט ער מיך טאַקי געכֿאַפּט. דער קאָפּ האָט מיר געשװיג- 
דעלט, מפתּמא פונ'ה שװאַנגערן און איך בּין אַנידערגעפאַלען 
אויפ'ן בּאַנק. | י 

האָט מיך פּעטיע אַ כאַפּ געטהאָן און שעכּטשעט: 

--ליזעלע, קינדער זענען מיר... מיר האָבּען--געדענקסטו! 
דפּמאָלט... די לבנה האָט איך אַזי װי איצס געשיינט... גע- 
דענקסט, אַ קוש, אַ קוש מיט אַ זילבּערנעם קלאַנג איו געװען.. 

איך האָבּ קוים דעם אָטעם אָבּגעצויגען, אָבּער זיינע ליפּען 


זענען שוין צוגעפּרעסט צו מייגע, און ער פּרעסט און פּרעסט זײי. 


--גאָט, גאָט, װי זינדיג איך בּין! איך האָבּ איהם נישט 
אַװועקגעשטױסען, נישט אָבּגעטריבּען, נישט אַיעקגעיאָגט, און דאָס 
האַרץ איז מיר אָנגעגאָסען געװאָרען מיט אַזאַ גרויסען תּענוּג 
גאָר אָהן שרעק, 

איך האָבּ מיך צוגעטוליעט צו איהם, אַ קוש געטהאָן איתם, 
איין מאָל, צװיי מאָל, דריי מאָל.. 
' און די הענד זענען בּיי בּיידען פערדריקט, צוזאַמטנגעפרעסט. 

דאָך פיהל איך, װי פּעטיע האָט אַ ציטער געטהאָן. 


א נשמה פון 8 פּרו. 


ניין, ניין, מען בּעדאַרף נישט מעהר! 
--ניין,.--זאָג איך,--פּעטיע, מיר זענען נישט קיין קינדער 
און דער קוש איז שוין אויך נישט דער אײגענער. 

. און איך בּין אַװצק פון איהם. פעטיע איז פערבּליבּען אויף 
זיין אָרט און גאָרנישט געפּרובט מיך נאָכיאָגען. און אין אונזער. 
שטילשווייגענדיגען שיידען זיך האָט זיך געשפירט מעהר זינד, 
איידער אינ'ם לויפען און נאָכיאָגען. 

אָבּער װאָס טחו איך עס אַזױנס?! א װאָך מיט אַ מיטװאָך 
אַ ייב אַ קינפטיגע מאַמע. איך האָבּ דאָך ליבּ דעם מאַן! די- 
דאָזיגע געדאַנקען מאַכען מיך אויפציטערן 
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צײם לײענעף 


איך האָבּ ליבּ דיין געשטאַלט, קליין ליזעלע. 

אינ'ם נעבּעל פון ליבּע זעהסטו מיט דיין געזונדטען פער- 
שטאַנד, אוּן מיר דו"ך אונזער ליבּץ בּעשאפען אַ גייסטיגען 
נעבּעל, 

קום און בּעזעץ זיך אין מיַר און מאַך מיך ריין פון שלע- 
כֿטען לעבּען. 


דאר 4-טשר מאַי ,..18 


שוין פיר מעת-לעת װי איך זיץ בּיי זיך אין צימער און 
עס פּייניגט מיך די חרטה, דער אַנגסט פון דעָם געטהאָנענעם. 
איך פערשווער מיך, אַז מעהר זאָל דאָס נישט זיין, אָבּער 64 


פ אַ ב א טמ , 
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אַז די קושען קומען מיר אויף דער מהשבה, הױבּ איך אָן צו 
ציטערן אויפ'ן גאַנצען לייבּ. 

פּעטיע איז בּלאַס. און איך ויין. די מוטער האָט מיך 
אויסגעפאָרשט. איך האָבּ געזאָגט: דער מאַן בּענקט, אַזױי דער- 
צעהלט פּעטיע, און איך קאָן נישט איבּערטראָגען זיין ועה. און 
פּעטיע, זאָג איך, האָט חרטה, פאַרװאָס ער האָט עס מיר דער- 
צעהלט. האָט די מוטער געגלױבּט, מיטן קאָפּ צוגעשאַקעלט. 

און אפשר האָבּ איך אַ טעות די מוטער האָט צו-גוטע 
אױגען, און טײלמאָל דאַכט זיך, אַז זי זעהט דיך דורך און 
דורך, װי אַ גלאָז. 

איך סטאַרע מיך נישט צו פערבּלײבּען מיט פּעטיע'ן אַלײן, 
איך װיל נישט, דאָס זאָל געשעהן נאָכאַמאָל און מיין געפיהל 
זאָל נאָך גרעסער און שטאַרקער װערען דערפן. 

איך ראַנגעל מיך אַלץ מיט'ן יוצר-הרע. 

נישט לאַנג האָבּ איך געזאָגט: , 

--פּעטיע, גיט מיר די קאָרטען, איך װעל אויסלעגען אַ 
פּאַסיאַנס. 

האָט זיך די מאַמע צוגעזעצט בּיים פענסטער און עפּיס 
געשטריקט און פּעטיע האָט מיר אונטערגעטראָגען די קאָרטען 
און שטאַרק אַ דריק געטהאָן די האַנד, 

און איך--פּונקט װי איך װאָלט געװאַרט דערויף. 

איך האָבּ עס נישט אויסגעמידען. אַ פייער האָט זיך אָנגע- 
צונדען אין מיר און לאַנג האָבּ איך געהאַלטען מיין האַנד אין 
זיינער. אַ װילד געפיהל האָט מיך אַזױי װי אַ שטויס-געטהאָן אין 
דער זייט. 

אויפ'ן האַלז װאָלט איך מיך איהם אױפּגעהאַנגען, אין די 
אויגען װאָלט איך איהם געקוקט, צום האַרץ װאָלט איך איהם 
צוגעטוליעט ! 

אַז עס איז פינסטערליך געװאָרען, האָט ער גענומען פּאַ- 
פּיר און קויהל און גענומען צייכענען אַנ'עסקיז פון דער לאַנד- 
שאַפּט, װאָס ליגט אונטער'ן פעגסטער. 

אַז ער האָט געענדיגט, װאָט ער געואָגט: 


8 נשׂמה פון 8 פרלי, 


--ליזע, וי געפעלט אייך מיין קונסט; 
איך האָבּ מיך אויפגעהױבּען, פון הינטען צוגעגאַנגען און 
קִתֵיכּף. דערזעהן--אינמיטען פּאַרקטײכֿעל אַנ'אויפשריפט: 

,ליזעלע, האַלבּע נאַכט קום-אַרויס אינ'ם פארטקנהיועה פון 
זשאַסמין". 

קאַלט איז מיר דערפון געװאָרען, אַ העזה אַ בע דאָך 
-בּין איך געקומען צו זיך און גיבּ אַ זאָג שטאָלץ, אפילו שטרענג: 

-דאָס פּאַרקטײכעל איז ביי אייך נישט ריכטיג. 

--נישט ריכטיג,--לאַכֿט ער,--נו, קאַן מען אויסבעסערן!-- 
און ער צייכענט-צו די װערטער: ,ליבּע, טײיערע!" 

דעם אמת געוטָגט, האָבּ איך איהם דאָסמאָל געװאָלט צו- 
יי עטליכע שאַרפע װערטער, וייל איך בּין פּיין יק 

אֶבּער די מוטער האָט זיך גראָד אָנגערופען: 

--לאָזט מיר אױך אָנקוקען איער אַרבּײט, פעטיע. מיר 
יוועלען זעהן, צי איהר זענט א בּריה, צי נישט. 

נו, טראַכֿט איך, װאָס װעט דאָ זיין. 
און ער--גאָרנישט, װי נישט איהם מיינט מען. ער הױבּט 
זיך אויף און טראָגט גאַנץ קאַלטבּלוטיג צו דער מוטער דעם 
עסקיז,. געהענדיג אָבּער, האָט ער הענדום-פענדום געמאַכֿט פון 
די װערטער אַ שיפעלע, 

--זעהר גוט! אױסגעצײכֿענט! אפשר װאָלט איהר געמאָלט 
ליזעלעס פּאַרטרעט? 

--פּאָרטרעטען,--זאָגט ער,--זענען אַ סך שװערער. אָבּער 
מען קאָן אַ פּרוב טהאָן. 7 

--נו, זעחר גוט!--האָט. זיך די מוטער דערפרעהט.--סעניע 
װעט אייך אױַך זעהר דאנקבּאַר זיין. 

נין, זיצען נאָך מיט איהם און נישט אַראַבנעהמען די 
אױגען פון איהם. מעהר װי דאָס פעלט מיר נישט. איך װעל 
עס בּשום אופן נישט אויסהאַלטען. דאָטמאָל האָבּ איך געפונען 
כּחות אין זיך און האָבּ בייז אַרױסגעמוימעלט: 

--גיין, טייערע מוטער, זיצען און מאָדעלידען אָהן בּעיע- 
יגונג איז גאַנץ שעדליך פאַר מיר... שא 


5 


- שאב 
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אַ טי 


עה איך, װי פּעטיע שאָקעלס פערדראָסיג מיטץ קאָפּ, און" 
די מוטער שמייכעלט: 

--נו, װי דו װילסט, וילסטו נישט. אין נישט. איך וױל 
נאָר, דיר זאָל זיין גוט, איך װיל בּלױיז דיין טובה, ' 

אין דער אייגענער רגע איז די מוטער ארױסגעגאַנגען פון: 
צימער. דעמאָלט טהוט זיך פּעטיע אַ ריס פון אָרט, שפּרינגְט-צו' 
צו מיר און, אַ װילדער, אַ משוגע'נער, גיט ער מיך אַ כאַפּ 
בּיי דער האַנד: : 

--װועסטו קומען? װעסטו קומען! 

יל איך מיט אַמאָל אָבּהאַקען. אֶבּעַר, גיין--עפיס אַ ציטער. 
איז מיך בּעפאַלען... 

אוּן געגען מיין אייגענעם וילען זאָג איך: 

--פאַרװאָס פּייניגסטו מיך? 

אָבּער איך װעל נישט געהן, בּשום אופן נישט. פון אָרט' 
װעל איך מיך נישט ריהרען. פאַר די הייליגע בּילדער שװער: 
איך, אַז איך װעל נישט געהן.. 


דער 6-טער מאַל ...18 


נישטאָ שוין קיין שום קרעפטען מעהר, די פעדער פאַלט 
מיר פון דער האַנד. חעפטעלע מיינס, װאַרט נאָר עטװאָס, לאָז 
איבּערלעבּען, לאָז אויף זיך אַ קוק טהאָן, דעמאָלט װעל איך דיף' 
אַלץ דערצעהלען. 7 וֶ 

בּין איך דאָס; בי איך די אייגענע ליזע! 

װי הױך איך בּין געשטאַנען און װי גידעריג איך בּיך. 
געפאַלען ! 

גיהנם און גן-עדן אין איין-און-דערזעלבּער צייט., 


זי נשכה. פון אַ פרוין- 


דאר 26-טער יוני .10 


ניין, איך װעל נישט לײענען.. שון-זשע דו, לײענִ דו,. 
,א הייליגט ליזט?.. 
איך װעל װאַרטען. צו װאָס זי בּעאונרוהיגען, װען זי װיל 
נישט ריידען... זאָל זי, די אַרישע, איבּערלעבּען איהר זינד, אוב 
זי איז געפאַלען... 
,און אפשר, אפשר איז עס גאָרנישט, 
בּלויז דער שרעק פון אַ נאַאיװער". 
עס װעט מסתמא גאָרנישט זיין: ליזע האָט זיך די 
קען פּאַר איהר געפיהל. 
דו בּיזט פּשוט פערליבּט אין דין קוזין. און גאָט צו דאַנ- 
קען: עס געפעלט מיר נישט דיין טײערער אַרסעניע. 
עפּיס צוכיל אַכטונג רופט ער אַרױס צו זיך! פּעטיע איז 
אָבּער ליבּ. און װי גוט דו האָסט בּעמערקט די קליניגקייטען 
מיט'ן קאָפּ שאָקעלט ער, פרעהליך קלינגען זיינע שפּאַרען.. 
האָסט פּשוט ליב, דו פרוי-קינד, און דעריבּער געפעלט ער 
דיר אַזױ. 
אָבּער מיר איז אומעטיג, גאָלד-געלאָקטער מלאכ'ל; צו 
װאָס האָסטו פערבּונדען דיין לעבּען מיט אַ גאוה'דיגען מאַן או 
האָסט נישט געװאַרט אױיף מיר. 
| = מען שטערט מיר אַרײנצוגעהן אינגאַנצען אין עבר, מען 
לאָזט מיר נישט לעבּען מיט מיין איינציגער ליזע. 
די װירקליבֿקײיט שטעכט מיר װיילעוייז אויס די אויגען. 
היינט האָבּ איך מיך אױפגעכֿאַפּט פון אַ געשריי אויפ'ן 
הויף, מיין פּאַטראָן האָט געזידעלט זיין פּריקאַזטשיק. עֶפּיס אַ 
מזיר האָט מען נישט אָצּגעהיט. אַ גרױיסאַרטיגער יאָרקשיר האָט 
זיך צונױיפגעפּאָרט מיט אַ געוועהנליכען דאָרף-הזיר, װעט זיין אַ 
פּראָסטער געװעהנליפֿער דור. 
און ער האָט געשאָטען אויפ'ן פריקאוטשיק. איך האָבּ 89+. 
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אַרױסגעקוקט פון פענסטער. דער פּריקאַזטשיק זעהט-אויס בּייז; 
ער שװייגט אפילו, אָבּער זײינע אױגען בּרענען מיט אַ שלעכט 
-פייערל: װאַרט נאָר צו אַ בּיסעל, װעלען מיר נעהמען דאָס 
אונזעריגע. ' 

גראָבּ איז הער לאאַגאַװי, אָבּער בּעסער פון זיין װהײיבּ, 
ייעגע איז שױן צו-פאַלש און שפּילט ועהר שלעכט די ראָל פון 
אַ פּריצ'טע, פון אַ סוחר'ישער פאַמיליע האָט ער זי גענומען. מען 
זאָגט, אַז מיידעלווייז איז זי געווען פיין און בּעשיידע. 

ניצט אָבּער האָט זי זיך פּנאַנדערגעבּלאָזען, האָט ליב אַ 
-מך צו פּלױדערן און טוישט אָפט איהרע לײַבּאָװניקעס צװישען 
דער דינערשאַפט, א 

איבּערהױפּט געפעלען איהר יונגעלעך.. 

סעניע און װאַריע האָבּען גאָרנישט געירשנ'ט פון איהר 
סוחריישער פאַמיליע. װאַריע איז אַ בּיסעל גראָב--דאָס אי 
-מסתמא, אַ שטריך פון דעם פאַטערס צד. נו, און סעניע איז 
-אינגאַנצען ר אַ ס ע, פויל, אָבּגעלאָזט, אָבּער טיילמאָל איידעלמוטיג 
בּיז דעם לעצטען גראַד, 

לעשע איז שוין אַ סוחר. נינע איז אפילו געראַטען אין 
דער מוטער, אָבּער די האָהר זענען טונקעלע, בּראָנזפאַרבּיגע; בַּיי 
דער קופּטשיכֿע זענען די האָהר פלאַמפאַרבּיגע. 

צום טיי איז דער פּאַטראָן אַרױסגעגאַנגען אַ צושױבּערטער 
און אַ בּייזער. קיינעם קיין גוטמאָרגען נישט געזאָגט, זיך אַני- 
-דערגעזעצט און שטיל און דורשטיג געטרונטען טײ. 

לעשע האָט אָבּגעװאַרט, דערנאָך צוגעגאַנגען און װייך אַ 
זאָג געטהאָן: : 

--פּאפּאַ, שענק מיר דעם קאַליע-געמאַכטען חיר. 

--צו' װאָס בּעדאַרפסטו איהם; 

| --אַזױ.,, איך ויל אױסהאָדעװצן הױרימ'לעך און פער- 

קויפען. 

--בּיזט מיר שוין אַ צו-נוטער חברה-מאַן! 


--איך װאָלט געבּעטען, דו זאָלסט זיך אויסדריקען איידץ-- 
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די נשטה פון אַ פרוי, 


- ימיגוט, װען איך שטעח דצרבּיי, 
--און דו האָסט קיינמאָל קיין גראָבּע װערטער נישט גע- 
הערט! ניש'קשה, ביי דיינע עלטערן אין שטובּ האָט מען זיך 
נאָך ערגער, נאָך גרעבּער אױסגעדריקט. , 
יענע האָט גענומען קויטשען: 4 
--װוי דערוועגסטו זיך אַזױ צו ריידען! פאַרװאָס האָסטו ו' 
| התונה-געהאַט מיט מיר! אופ'ן נדן האָסטו זיך געקװאַפּעט! 
/ טוחרייש געלד איז זיס! : : 
--זיס, נישטאָ װאָס צו ריידען. פונדעסטװועגען װאָלט איך 
מיך בּעסער געװאָלט אױיפהענגען. גיבּ נאָר א קוק אױף זיך. 
פרעסט פון אינדערפריה בּיז נאַכט און האָט כאַמעס אָנגע- 
פּלאָדיעט.. ; 
-די כֿאַמעס קומען פון אייךיי : 
זעלטען װערט ער בייז, בּעליידיגען זיך קאָן ער גאָרנישט, 
אָבּעַר ער קאָן אַזאָג טהאָן, אַז עס זאָל פערגעהן אין זיבּעטען ריפּ. 
נינע זיצט אַ בּלאַסע מיט פערקװעטשטע ליפען. בּאַלד װעט 
זי זיך צעוויינען. 
לעשע האָט וידער אָבּגעװאַרט און װידעראַמאָל דאָס איי- : 
גענּע: : 
--נו, פּאַפּאַ, װאָס איז מיטן חױר; 
--געזאָגט, אַז מען בּעדאַרף איהם קוילען און גענוג! 
--װאָס אַרט עס דיך, דו װעסט דאָך נישט זעהן. : 
--נישט בֹּצְט, ווייל איך א נישט געבּען. מען װעט איה 
קוילען און גענוג! 
פּלוצלונג איז ער אויפגערייצט . געװאָרען: 
--וואו איז דאָס געהערט געװאָרען; אַז אַ דװאָריאַנין זאָל 
האַנדלען מיט חזירים! 
--פּאַפּאַ, אָבּער דו פערקויפסט: א אויך הזירים, 
האָט ער גענומען שרייען, גװאלדעװען: 
--שווייגען זאָלסטו, געמיינער יונג דו! אַרױס פון דאַנען! 
לעשע איז אַרױסגעגאַנגען און געדריקט מיט די אַקסלצן. 
אויף זיין פּנים האָבּ איך בּעמערקט א חווק-שמייכעלע. 67 
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--אַ שענע דערציהונג,--האָט דער פאָטער אַ זאָג געטהאָן 
און פעררויכערט אַ גרויסאַרטיגען ציגאַר. 

נינע האָט זיך אויך אָנגעבּלאָזען. | 

דעמאָלט האָבּ איך מיך אויפגעהױבּען און גענומען נינעץ 
בּיי דער. האַנד. 

--קום, נינע... מיר בּעדאַרפען עס נישט הערען. 

מיר האָבּען לאַנג שפּאַצירט אין פֿאַרק. 

פון אָנהױבּ האָבּען מיר שטיל און טרויעריג געפלאָכֿטען 
לקרענצלעך און געכאַפּט שמעטערלינגען. אָבּער דערנאָך האָבּען 
כיד זיך אַזױ צושמועסט, אַז איך האָבּ פערגעסען איהרע דרי" 
צעהן יאָהר. 

איך האָבּ זיך שטאַרק געאַמפּערט מיט איהר. געפיהרט אַ 
גכּוח װי מיט אַ דערװאַקסענעם מענש. 

אַ וואונדערליך קינד. זי בּעזיצט גאָרנישט קיין פרױענלאָ- 
גיק, זי האָט אַ בּרייטען, כּמעט אַ דרייסטען קוק אױיף זאַכען, 
אָבּער זי איז שוין צובּראָכען דורך אֹיְהר פריהיגען שכל, פאַרהאַן 
מוט, אָבּער נישטאָ קיין לוסט צו לעבּע. 

די שװעסטער זענען עהנליך און פערשידען. ביידע האַ- 
בּען אַ הייסען טעמפעראַמענט, אָבּער נינע זכֿט עפּיס אונרוהיג. 
זי װאָלט װעלען אַריינדרינגען אין דער טיפעניש פון אַ זאַך און 
+ חכט כּסדר דעם פֿאַרװאָס'. װאַריעס ערשטער אויסדריק איו: 

--אַזױ איז מֹיר אָנגענעהם. 

מיר האָבּען געשמועסט פון די עלטערן. נינע האָט זיך אָבֹ- 
צערופען װעגען זיי מיט אַ בּיטערער איראָניע. 

זי זאָגט, אַז זי האָס קיין קינדהײיט נישט געהאַט, אַו צו- 
פריה האָט מען בַּיי איהר צוגענומען דעם גלױבּען. די ערשטע 
ענטטוישונג איז געווען די מוטער. 

פאַר דער צייט: פון איהר קורצען לעבּען האָט זי געועהן 
זעהר מאוס'ע און עקעלהאַפּטע סצענעס.. 

און איינמאָל--וַמֶּר אַ בּעוונדער מאוס'ע סצענע מיט איהר 
אייגענער מוטער..; 

דעמאָלט האָט זי לאַנג נישט געקאָנט קומען צו ויך; זי 
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אַ נשמה פון אַ פרוי. 


האָט געוויינט, געשעפּטשעט תּפילות צו גאָט:! זי האָט געזוכט 
עפיס אַ פערענטפערונג פאַר דער מאַמען. זי האָט אָבּער קיין 
שום פערענטפערונג נישט געפונען. 
דעמאָלט איז זי אינגאַנצען אַװעק פון דער מוטער, ױך 
אָבּגעקעהרט פון איהר. 
---מיינט נישט,- רעדט זי רוהיג, וי אַנ'עלטערע פרו,-- 
אַז איך שרעק מיך פאַר אַ געפיהל אָדער פאַר אַנ'עבירה... פאַר 
שמוץ שרעק איך מיך, עס טהוט מִיר װעה, װאָס די ליבּע װערט 
בּעשמוצט, װאָס עס איז נישטאָ קיין הייליגע זאַך אויף דער 
! װעלט,. דאָס, װאָס האָט מיר אויסגעזעהן װי אַ מעשה'לע מיט / 
בלומען און הימעל-ליכט, איז בּלױז שמוץ געװעזען.. 
זי ציטערט מיט'ן גאַנצען לײבּ און לעבּט, װאַהרשײנליך, 
0 איבּער יענעם שרעק, װאָס האָט; איהר צובּראָכֿען די קינדערשע 
בשמה. 
--נינע, צו װאָס אָבּער האָסטו געקוקט אױף דער מאוס'ער 
סצענע? 
: --אַך, פּעטער פּעטראַװיטש,? איז אייך דען נישט בּעקאַנט 
ראָס געפיהל פון נײגיר? דערמאָהנט זיך אָן חוה'ן. איהר, גרוי- 
סע, װערט פער'שכּור'ט פון לײידענשאַפט, מיר, קליינע, פון ניי- 
| גיריגקייט. דאָס לעבּען פון אַ דערװאַקסענעם מענשען אין אַ פער- 
בּאָטען בּוך, װאָס איז אונז אָבּער אונגעהויער טשיקאַװע. פון ניי- 
גיריגקייט וװועגען וועלען מיר אַלץ טהאָן--מיר װעלען זאָגען לי- 
גען, מיר װעלען מאַכען פערשידענע אָנשטעלענישען, מיר וועלען 
אָבּטהאָן כּל דבר אסור. אונטערהאָרכֿען אונטער אַ טיר, צואַמעג. 
שטעלען אַ צוריסענעם בּריף אין בּיי אונז אַזאַ געװעהנליכע זאַך, 
װי בּיי אייך אַ געשעפט. און נאָכֿמעהר!.. מיר קויפען-אונטער 
די דינערשאַפט און גנב'ענען געלד דערויף בּיי די עלטערן. 
-נישט-ווילענדיג האָבּ איך מיך דערמאָהנט אָן דעם קליי- 
ניטשקען שאָטען, װאָס האָט זיך גע'גנב'עט בּיי דער טיר אין 
דער גאַכֿט פון װאַריעס חתונה. אָבּער איך האָבּ געשויגען. 
--דו בּראָקסט, דו רעדסט סתּם אַװי אין דער װעלט 
אַרײן... שעמסטו זיך גאָרנישט; 659 
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--שעמען זיך?,. איך װײס נישט.. כּשעת עס איז דאָ א 
גוסע זאַך, שעמט מען זיך פאַר אַ מאוס'ער זאַך... אָבּעַר עס איו 
גאָרנישטאָ... קיין גוטע זאַך אין נישטאָ.. 

און זי האָט אַ מאַך געטהאַן מיט דער האַנד,. 

--אָבּער, גאָט מיינער, נישט אַלץ אױיף דער װעלט װייסטר. 
שױן. פאַרהאַן דאָך עפּיס, קינד, אַנדערע מענשען אױף דער 
װעלט און אַנדערע אידעאַלצן.. 

--יאָ, מען זאָגט, אָבּער איך האָבּ זי נישט גלועהן.. 

--און אין זיך שפּירסטו נישט קיין אמת, קיין װאָהרהאַפֿ- 
סיגקײט;! אױבּ דו זעהסט שמוץ און דיר עקעלט דערפון, הייסט 
עס, אַז דו האָסט אַ ריינע נשמה. 

איך האָבּ געמיינט, אַז אין איהר נעסטיגט זיך אַ ליוע-- 
אפילו אַנ'אַנדערע, אַ שטרענגע, װאָס זאָגט מוסר און דעקט-אויף ‏ 
דעם מענשענס פאַלשקײט און געמיינהייט. 

- נינע איז געװאָרען ערנסט. ו 

--ווען עס װאָלט געװוען אַװי..- האָט זײ א זאָג געטהאָן 
און זיך פערטראַכט. װאָלט איך אַװעק פון דאַנען..--דערנאָך 
האָט זי שטיל צוגעגעבּען--אָבּער שמוץ, װייסט איהר, איו זֹעֹהר 
אינטערעסאַנט און דאָס ציהט... 

שװער געװען צו הערען דידאָזיגע אָפּענהערציגקייט, שװער 
דערפאר, ווייל דאָס האָט גערעדט אַ קינד... אין איהר קול האָט 
זיך געהערט אַ סך אומעט. זי האָט געװיינט איבּער איהר פריה- 
צייטיגען שכל, װאָט האָט זי געדריקט, װי אַ לאַסט. וי 

--נינעלע, דיך ציהט צו שמוץ? : 

--איהר וואונדערט זיך דערויף: גלױבּט מיר, עס איז זיף 
שער צו נאַרען אין מיינע יאָהרען.. איהר פערשטעהט!. 

איך האָבּ זי אָנגענומען פאַר'ן קעפּעל און אַ קוש געטהעָן. 

--מיין בּידנע, מיין קלוגע אַלטעטשקע,.. װי דאָס איז נישט 
משונה, גינע, נאָר מיר דאַכט זיך, אַז בּלױז מיר בּיידע פער- 
שטעהען דאָ אײנאַנדער. אָבּער איך, כאָטש איך בּין אַנ'אַלטער 
סטודענט און אויפ'ן האַרץ איז מיר טײילמאָל יעהר ביטער, דאָך 


6 האָבּ איך מעהר הלומות פאַר דיר. איך גלױב... 


די נשמה פון א 8" "4. 


, 
--אין װאָס? לערנט מיך אוֹיך אױס צו גלױבּען!--האָבּען 
| זיך איהר הייס אַרויסגעריסען די ווערטער פון מויל. 
--נינע, פאַרהאַן װיסענשאַפט אױף דער װעלט, פאַרהאַן 
ריינע נשמות, פאַרהאַן אַ גאָט,.. 
|=--יאָ, א גאָט... אָבּער ער איז צו-װייט. ער איז דאָרטען, 
הינטער די װאָלקענס, --האָט זי אַרױסגעזונגען מיט אַ דין קול'כֿל, 
װי אַ קינד און הויך אויפגעהויבּען איהר פינגער.- גאָט איז גלײכֿ- 
גילטיג,.. ער האָט אונז פערגעסען. ער קוקט נישט איף אונזי. 
| = -גאָט איז אין אונז גופא, מען בּעדאַרף איהם זוכֿען. 
--גאָט קאָן נישט זיין אַזוֹי נאָהנט..--האָט זי אַרױסגע- 
זאָגט, אָבּער מיט אַ פראַגע-טאָן און מיט עפּיס אַ האָפנונג. 
--גלויב, אַז װײטער פון אַלץ אין דאָס, װאָס געפינט זיך 
אין אונז גופא. 
זי האָט אויפגעהויבּען אַ פּאָר פערוואונדערטע אויגען. 
- --איז עס װאָהר! איהר האָט געזאָגט עפּיס אַ הטרבע, 
אַנ'אונפערשטענדליכע זאַך, אָבּער איך שפּיר, אַז דאָס איז אַנ'= 
אמת. אפשר איז פֿאַרהאַן אַ װעג צו גאָט.. איך װעל פּרובען 
זוכען... : 00 
--איך בּין זעהר צופרידען, װאָס דו גלױבּסט. 
נינע האָט אַ שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפֿ. 
--איך גלױיבּ נישט, אָבּער איך טרוי אייך, וייל איהר בּע= 
געהט זיך מענשליך מיט מיר... און זיי קוקען אױף מיר הי 
אויף אַ ליאַלקע און אס ערע-. מאַכען מיך קאַליע, פּערדאַרבען 
מיך... 
| = אין אַ וויילע אַרום : 
--נו, יאָ, קושען און רייצען מיך... 
די האָהר האָבּען זיך מיר אויפגעשטעלט אויפץ קאָּ 
--װאָס פּלאַפּעלסטו, קינד... 
זי האָט זיך אויפריכֿטיג און גוטמוטיג צולאַכט. 
--אַזױי זענען אַלע ברויסע. איהר זעהט נישט, װאָס עס 
טהוט זיך אין קינדערצימער, בּיי אייך אונטער דער נאָו. 
מיר זענען געגאַנגען אַהײם, שװײיגענדיג, 14' 


8-ביאַמין, : 


: : 
- איך בּין געגאַנגען, אַ דער'הרג צטער, פון דידאָזיגע שרע- 
קליכע וערטער און ניגע איו, װי אַלעמאָל, געװען אַ פערשלאָסע- 
נע אין זיך, 
אַ מאָדנע פריינדשאַפט צװישען אַ קינד און אי אלסען בּעל- 
עבירה'ניק, אָבּער אונז בּיידען האָט געצויגען צו עפּיס העכערס. 
איך האָבּ אויפּריכטיג געװאָלט איבּערשטועסען מיט איהר 
וועגען מיינע ספקות, דערצעהלען איהר פון מיין ליבּע צו דעֶר 


פּערשטאָרבּענער ליזע. 


-איך חדוש מיך איף ניגען. 

פאַר דער גאַנצער צייט פון אונזער לאַנגען געשפּרעך האָט 
זי קיין איין קינדיש װאָרט נישט געזאָגט. עפּיס אַנ'איבּערגעצייגטער 
פּעסימיזם, עפּיס אַ פערצווייפעלט נישט-גלױבּען. 

פון װאַנעןף: שוין-זשע פלאַנצען מיר, דערװאַקסעגע, אין 
אין די קינדערשע הערצלעך דעמדאָזיגען חושך? איז עס אפשר 
היינט אַזאַ װעלט, אַו די נשמה װערט שין אַלט אין דער ויג! 

אָבּער אָט איז ליזע נאַאיוו בּיז צו היינטיגען טאָג... 

אָבּער איך רייד װי פון היץ. אַלץ האָט זיך צונויפגע- 
פּלאָנטערט אין קאָפּ, בּין איך אפשר פּעטיע! 
לי-זע האָט גע--לעבּט מיט הונ--דערט יאָהר צו--ריק. 

חזר דיר דאָס איין, צודולטער קאָפּ! 

זי איז געשטאָרבּען אין וועה און בּענקשאַפּט און מען האָט. 
זי מקבּר-געווען. עס לעבּט בּלױיז איהר טרויעריג בּילד. 
: עס איז מיר שװװער און שרעקליך, און פאַר נינע'ן האָבּ 
איך גרויס דרך-ארץ, 

איך שעץ זי פאַר איהר אָפענהערציגקייט, פאַרץ דערקאָ- 
נען זיך גופא און אױך דערפאַר, װאָס זי איו, אין איהר נישט- 
גלױיבּען, שטאַרקער פון מיר, דעם מטורף, דעם משוגע'נעם בֹּעֶל- 
דמיון, 

ישוין-זשע זענען אלע קינדער אַװי? 

מיר לערגען זיי, קומען מיט זיי אין בּעריהרונג אַלפ טאָג 


אָבּער מיר בּעמערקען נישט, אַז זי זענען עלטער פון אונז. 
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יי יט : . ; : 
א פערפאַלענער אוטאָפיסט בין איך : פאַרנאַכט האָבּ איך 


די נשמה מה אַ פחרה. 


געפּאַקט נינע'ן און מיט אַג'אױפּריפֿטיגער טרעהר אין טאָן איהר 
פאָרגעלענט אייביגע פריינדשאַפט. דידאָזיגע פריינרשאַפּט האָט 
ידעם צוועק מיך אויסצובּעסערן. מיך און ד. 

--מיר װעלען צוזאַמען גאָט זוכען. 

דאָס מיידעלע האָט מיך אָנגעקוקט מיט מיטלייד און אַ 
דריק געטהאָן מיט די אַקסלען. : 


--לאָמיר זכֿען, אױבּ דאָס אין אייך אָנגענעהם, אָבער. 


:דערפון װעט גאָרנישט אַרױסקומען, 


זיער 4טער ירבל .19 


אַ טעלעגראַמע פון װאַריע'ן: ,כ'װעל קומען מיט'ן אָװענר-. 


?צוג, אַלײן." װאָס הייסט עס! 

װאָס עס זאָל אָבּער נישט זיין, גיבּ איך פייערליך מיין 
יװאָרט, אַז איך. װעל מעהר נישט זינקען מיט איהר אין זינד, 
:אין זנות-אַװאַנטורעס. פון היינט-אָן האָבּ איך צויי--נינע'ן און 
-ליזע'ן, 

פאַר ליזע'ן האָבּ איך מיך אַלײן אָנגעהאַלטען. גיגע'ן שלעמ 
איך נאָך זיך. 

דאָ איו פאַרהאַן: עבר, געגענװאַרט און צוקונפט... און 
-דערין ליגם מיין ציל און מיין מיסיע... 


דער מפ-טפר זני ...10 


איז געקומען. די פאַמיליע האָט זי בעגעגענט װיער. 
-;ען מייגט, אַו זי האָט זיך צוקריעט מיט'ן מאַן 
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אֲבֹּעֶר װאַריע האָט ציניש דערקלערט: 

--װאָס, אַ נאַר בּין איך ! שוין-זשע װעל איך אי א 
דאָס אוצר 5 

זי איו שענער, דיקער געװאָרען 

אויף מיר האָט זי גאָרנישט אַ קוק געטהאָן אָכער זײ איך' 
מיט קיינעם נישט זעהר צערטליך געװען זי האָט בּלױו אייך 
נינע'ן אַ קוש געטהאָן. און נינע האָס זי עפּיס מרה-שחורה'דיג/ 
אָנגעקוקט. אין איהרע אויגען האָבּ איך געלייענט: , פידנע, דיף 
עקעלט." 

צום אָװענדבּרױט האָט מען גאַנץ רוישיג. געפּלאַפּעלט. װתַ-- 
ריע האָט גערעדט פון ענגלאַנד, פון ענגלישע קראָמען און זײך. 
געאַמפּערט מיט'ן פאָטער. 

יענער האָט אַלץ פער'עקשנ'ט איבּערגע'חזר'ט: ,פּלויז זשי- 
דעס לעבּען אין דיין אויסלאנר." 

די מוטער, װידער, האָט מיט גרויס קנאה געהערט, װאָס. 
די טאָכֿטער דערצעהלט. 

נאָכדעם האָט װאַריע בּעװיזען אוהרע קליידער, פטװאָם" 
שרייענדיגע, אָבּער מיט געשמאַק. : 

פאַרטיג געװאַרען מיט די קליידער, איז זי האָסטיג אַרױס- 
געלאָפען אויפן בּאַלקאָן און אַ געשריי געטהאָן: 

--פעטער פּעטראָװיטש, װאָס אין דאָס כּאַר אַ שטערען,. 
מערקורי ? 
איך בּין צוגעגאנגען, און ז" האָט כּמעט הויך אַרױסגע- 
זאָגט : | טע 

--איך װעל קומען בּיינאַכֿט! געדענקסט, איך האָבּ צוגע-- 
זאָגט;. איז דאָס, הייסט עס, מערקקורי!--האָט זי נאָך העכֿער 
אַרױסגעזאָגט.--אין לאָנדאָן זענען גאָר קיין שטערען נישטאָ. 
בּלויז רויך. 

זי איז אַרײן אין גאַסטציטער, גענומען עפּיס שפּילען אזן. 
אויסגעזונגען זעהר אַ פּיקאַנט שאַנמאָנעטען-לידל. 

דער אָװענד איו אַדודכגעגאנגען גאַנץ גלאַטיג. ליאַגאַח" 


א נשמה פון א מױף, 


ווידער, האָט געשטילט מיט לעשע'ן און מיט'ן פּריסטאַ--עפּיס ‏ 
א שווייגענדיגער און פערדעכטיגער פּאַרשױן. 

אַרטעניע און לאַבּינאָוו זענען נישט געװען, זיי האָבּען ליבּ 
צו זיצען אױבּען און, דאַכֿט זיך, אַז זיי אַמפּערן זיך דאָרט איבּער 
זייער נאַאיוזער פילאָזאָפיע. 

מיט גרויס אויפרעגונג האָבּ איך געװאַרט אויף װאַריען. 

איך האָבּ געויסם. אַז זי װעט קומען, כאָטש פון הותת 
וועגען װעט זי קומען. 

דעם לאָמפּ האָבּ איך נישט אָנגעצונדען. 

זאָל זי קומען... 

איך װעל זי בּאַלד ניכטער מאַכֿען און װעל איחר אַלץ 
זאָגען. איך װעל איהר זאָגען, אַז איך װיל נישט מעהר, אַז 
נאַכֿדעם, װי זי איז אַװעקגעפאָהרען, האָבּ איך מיך אינגאַנצען 
איבּערגעאַנדערשט, זיך פערענדערט, און אַז איך טרעט-אַרײן אין 
אַ ניי לעבּען. 1 
איך הפב דערשפּירט אין זיך עפּיס אַ גרויסע קראפט און 
בּין אַוֹי שטאָלץ געװאָרען, אַז איך האָבּ בּעשלאָסען אַרוֹסצו- 
פיהּרען װאַריע'ן אויפ'ן דרך-הישר דורך שענע ריד און מליצה. 

פאַר'ן שיין פון דער לבנה האָבּ איך געזעהן, וי זי איז 
ארײן צו מיר אין אַ לאַנגען נאַכטהעמד, אַ מין גײיסט! פאַרהאַן . 
אוונגליקליכע מענשען, װאָס די געליבּטע געשטאַלט בּעאונרוהיגט 
זיי, פּייניגט זיי, װי אַ שרעקבּילד... 

שנעל האָט זי פערשלאָטען די טיר און איך האָבּ זי שין. 
געהאַט בּיי מיין בּרוסט, אַ הייסע און אַ פיבּערליכֿע. 

--װיש-אַראָבּ זיינע קושען...--האָט זי ווילד געשעפּטשעט--} 
איך האָבּ אַלץ פון דיר געטראַכט.. | 

איך הֵאָבּ זי געװאָלט אַראָבּטרײבּען, אָבּער די בּעקאַנט! 
ליפּען האָבּען זיך איינגעשגיטען אין מיינע זים און פּיינליך, און 
איך האָבּ מיך אונטערגעגעבטן אָהן אַ קאַמף. 

דאָס פריהערדיגע האָט זיך צוריקגעקעהרט און די גראָבּע 
הְנאה האָט פון דאָסנײ געזיגט, 5 


ס אַ 3ט טי 


8 


זי האָט מיך גענומען, װי"ל זי איז געװען זיכעף אין מַ 
גצחון. , 


ידער 4-סער יולי .19 


שװער צו פערצײיכֿענען דאָס אַלץ, װאָס עס טהוס זיך 
אַרום אונז, 

עס איז געווען שװער און דושנע, די לופט האָט געברענט 
און גע שרפח'ט, גאַנצע טעג געהט װאַריע אַרום אין דורכזיכֿטיגע 
בּרייטע קליידער, שווייגט און גענעצט און מאַכֿט מיך משוגע. ‏ 

ניי האַלטען אין איין װאַרטען אויף דער נאַבֿט, און שלאָ- 
פען צואַמען בּיז אינדערפריה. ליגט איף אונז דער שאָג, וי 
קונ אוננוציגע משא. 

איך האָבּ פיינט דעם טאָג: ער דעקט-אױף אונזערע 
חטאים, װי אַ שטרענגער ריכטער. פאֲר'ן שיין פון דער זון בּרע- 
נען די מידע אויגען און די הייסע לופט טריקענט דאָס מױל, 
װאָס איז אַזױי אויך גענוג דורשטיג. 

נישט קיין װערטער, נישט קיין נאָרמאַלע נאָהנטקייט. 
נישטאָ דאָ קיין זכר פון אַ נשמה, בּלױו איין געדאַנק, בּלױן 
איין בּעגעהר: דעם קערפּער... 

מיר פּלאַמען און בּרענען צװאַמען, אָבֹּעַר מיר שיינט, אַז 
ווען אײנער פון אונז שטאַרפט-אַװעק, ואָלט עס זעהר ועניג 
געקימערט דעם צווייטען. 7 

עס טהוט מיר בּאַנג אויף נינע'ן. זי קוקס אונז נאָך, זי היט 
אונז, געה איך צו, קעהרט זי זיך אַװעק 

--נינע, פאַרװאָס מיידסטו מיך אויס: וענען מיר דען נישט 
קיין פריינד! 

--מיר װעלען דערנאָך שמועסען. יאָ, מיר זענען אפילױ 


אַ נשׂמה פון אַ פױףצ 


פריינד, אָבּעַר אייך אַרט. נישט פּאַר מיד, און סיך קימערש נישט 
פאַר אייך. 

-- שוין-זשע מיינסטו, אַז איך דערווייטער פֿיך פון דיר 
צוליבּ דיין שװעסטער! 

--רעדט מיר נישט מעהר. דער טײװעל זיצט איצט אין 
אייך, 

און זי אִיז אַװעקגעלאָפּען פון מיר מיט אַ בּייזען געלעכטער. 


שידיי טענ 


דער 15-טער יוני .., 49 


| = נישט לאַנג בּין איך אַרײין אינים פּאַרק-הײזעלע. װאַריע 

איז דאָרט געזעסען. זי האָט זיך אױסגעבּאָדען און די שװערע 
נאַסע האָהר זענען איהר צושאָטען געװאָרען איבּער דעם דורכֿ- 
זיכטיגען קאַפּאָט. 

דאָס פּנים איז בּלאַס, אָבּער די מידע אויגען בּרענען. זי 
סראַכֿט פון עפּיס. דערזעהן מיך, הױבּט זי זיך תּיכֹּף איף פון 
אָרט, א שענע און אַ שלאַנקע, 

זי האָט פערװאָרפען דעם קאָפּ, אויסגעצויגען אַ האַנד ר און 
געװאָלט אַראָבּרײסען אַ זשאַסמין-צווייגעלע, דער בּרייטער אַרבּעל 
איז אַראָבּגעפאַלען, און איך האָבּ דערזעהן אַ נאַקעטע האַנד, 

זי האָט נישט געקאָנט בּעקומען דאָם צװייגעל. האָבּ איך 
מיך אױפגעהױיבּען אויף די שפּיץ פינגער און אַראָבּגעריטען עס. 

אונזערע פינגער האָבּען זיך צוזאַמענגעטראָפּען. אַ פונק איז 
דורכגעפלויגען פון קערפּער צו קערפּער, דאָס בּלימעל איז אַראָבּ- 
געפאַלען,.. מיר זענען שוין נישט געװען קיין מענשען. 

נאָכדעם זענען מיר געגאַנגען זייט בּיי זייט, אָבּער גלײכֿ- 
גילטיגע און קאַלטע, בּין עס װעט זיך נישט אומקעהרען צוריק 
די גראָבּע חיה'שע תּאות. זל 


:= זייר ייבעט הוט == 


זאַבאַס, 


= 


דער 17.טער יולי ...19 


פאַרנאַכט זענען געקומען בּלינדע מװיקאַנטען. זאַלבּערריט 
זענען זיי געװען, האָבּען זיך אויסגעזעצט אין אַ קריין און גע- 
זונגען. איבּעריגענס, איז עס שער אָנצורופען געואַנג. 

דאָס אין גיכער געװיין, געיאָמער, איינטעניג און טריב, 
אָהן אַנ'אָנהױבּ און אָהן אַ סוף, אונטער אַנ'אַקאָמפּאַנימענט פון 
אַנ'אויסטערלישען אינסטרומענט, װאָס האָט יתומ'דיג און יאָמער- 
ליך געקלונגען. 

איך האָבּ געהערט און געטראַכט: זיי בּעװויינען זייער מול 
אָהן טרעהרען, זיי בּעװיינען אויך זייער א װאָס איו 
אויך אַזױ עלענד און אומגליקליך, װי זײ. ֶ 

עס איז שוֹין פינסטער געװאָרען, אֶבּעָר זײ האָכּען נאָך . 
אַלץ געזונגען: אפשר האָבּען זיי געװאָלט פערטומלען דעם הונ- 
געריגען מאָגעןן? 

גאָט װײס, צוֹ װאָס מיר איז געקומען ליזע אויפ'ן זכרון, 
טעג נאָך טעג בּלאָנקע איך אַרום איבּער יענע ערטער, ואו זי 
פלעגט אַרומגעהן- און גאָרנישט, אפילו דאָס פּאַרקהײזעלע דער- 
מאָהנט זי מיר נישט, און אָט האָט דאָס ליד פון די בּלינדע 
אַרױסגערופען איהר ליבּע געשטאַלט פון דער פֿאַרנאַכֿט-טונקעלקײט, 

און אָט זעה איך, װי זי שלײכֿט-אַדורך אין אַ בּעשיידען 
קליידעל, די אויגען זענען אומעטיגע, און זי זאָגט: 

--פעטיע, מיר זענען בּעגאַנגען אַ גרױסען חטא, לאָמיר 
וויינען. 

און איך האָבּ געװיינט איבּער ליזעץ, איבּער זיך, איבּער 
מיין היימאַט, װאָס װײנט אויך דורך די אוגען פון די בּלינדע. 

נו, יאָ, ליזע האָט אויך געזנדיגט. אָבּער דאָך נישט אַנֹי. 

זי האָט זיך אָבּגעגעבען דעם שטראָם פון לעבּען און האָט 
נישט געואוסט, ואָס זי טהוט. מיר אָבּער װייסען דנָך זעָהר 


78 גוט, װאָס מיר טהוען, װייל מיר גלױבּען נישט. 


די נשׂנה פון } פרױג 


ידע װעט נאָך אפשר אויפהויבען די אױגען צו גאָל, 
איידער זי װעט זיך אַ װאָרף טהאָן אין די אָרעמס פון אַ מאַג- 
סבּיל, אָבּער אִיך, װאַריע און אפילו נינעלע װעלען בּעת-מעשה 
-אַ רוף טהאָן דעם טייװעל: נאַ, זעה, קלױבּ נחת פון אונז. 

איך הױיבּ-אָן האַלוצינירען. 

אפשר איז בּאמת געקומען ליזעס שאָטען פאָרצעװאַרפען 
ימיר, למאי איך האָבּ זי פערגעסען! אפשר װיל זי, אַו מיר זאָ- 
לען צוזאַמען איבּערלעבּען אונזער װעה און בּושה--טאָמער װעס 
בּיידען ליינטער ווערען? 

יאָ, יאָ, איך װעל זי הינט אָבּנאַרען, זי, דער זינדיגער 
װאַריע'ן, דעם בּייזען רוח און װעל בּעסער שטיל און ויס פֹעַר- 
-בּרענגען די נאָכט מיט ליזע'ן. 


ייר דער ריד 40,555 


דער 4-טצער יוני ...18 


א סך צייסט איז אַװעקגעשװאומען פון דעמאָלט-אָן, אָבּער 
איך געדענק זעהר קלאָר אַלץ קליניגקייטען. איך בּין דעמאָלט 
=געגאַנגען צו איהם און מיך האָט נישט געשראָקען- נישט דער 
הטא און נישט די הֹרפַּה. 

דעם גאַנצען אַװענד בין איך געזעסען וי אוֹיף הייסע 
-קויהלען און קיין איין װאָרט נישט געהערט פון דעם, װאָס מען 
-האָט געשמועסט אין דעם צװוייטען צימער. איך זיץ און טראַכט 
אַלץ--איך װעל נישט געהן, אָבּער דאָס האַרץ קלאַפּט מיר איף 
:צו-להכעיס: דו װעסט געהן, דו װעסט געהף 

און איך בּין געגאַנגען. 

בּאַלד װי אַלע האָבּען זיך געלעגט שלאָפען, האָב איך 
יפּעַרשכּשַרט די טיר און אַרױס דורכֿ'ן פענסטער. 

7 אַנ'אונמאָראָלישע פרוי, איך געדענק װי שװער און שלעכט 79 


88 בא טי. 


איך פלעג ריידען אויף אַנדערע דערמאַר. איך פלעג זאָגען, אַפו 
טויטען זיי איז נאָך אויך וועניג. 
עס איז אָבּער לייכט צו װאַרפען אין ויענעם אַ שטיין אוּן' 
גאָך לייכטער--װערען זינדיג, אָנזאַפּען זיך מיט עבירוֹת, מִיט. 
שװערע זינד. 
איו דען פּעטיע נישט קיין טײיװעל! נישט קיין שדןָ: 
אָבּער צו װאָס זאָל איך איהם בּעשולדיגען, אַו איך אַלײן בּיך 
אויך נישט בּעסער. 
אָבּער צי קאָן מען בּיישטעהן קעגען רער ליבּע! צי קאָן 
מען זיך ראַנגלען מיט איהר? אױבּ ער אין מיר טייערער פון 
לעבּען, אױבּ ער אַלײן שטעהט מיר בּלױן פאַר די אויגען סײ: 
אין חלום און סיי אויפ'ן װאָהר, -טאָ װי קאָן איך מיך ראַנגלען? 
און נאָך דעמאָלט, װען איך האָבּ איהם דערועהן צום ער-- 
שטען מאָל, האָבּ איך איהם שוין ליבֿ בּעקומען. 
אָבּער װי אַװי איז עס געשעהן? 
בּיים פענסטער האָט ער זיך נישט דערװאַרט. ער איז' 
אַװעק, און אַז איך בּין געגאַנגען צום גאַרטענהײזעל, האָבּ איך 
מיך זעהר געפרעהט, װאָרום איך האָבּ געטראַכט: אױבּ מיר װע-. 
לען זיך היינט נישט טרעפען, איז פּטור אַנ'עסק, װעלען מיר 
זיך מעהר נישט זעהן, און די נשמה װעט זיין ריין. 
דאָך האָבּ איך מיך געפיהלט עפּיס בּעליידיגט: פאַרװאָס? 
קומט ער נישט; האָט ער מיך נישט ליבּ, צי װאָס!. 
איך האָבּ געמאַכט שװערע פּיינליכע טריט. וי נאָר עפּים: 
אַ שאָרך, --פּערבּעהאַלט, איך מיך אין די קוסטעס. אַ הונד האָט' 
זיך צובּילט, אָבּער ער האָט מיך דערקאָנט און גענומען דרעהען 
מיטץ עק. נאָכדעם איז ער אַװעק אין זיין קאָנורע. 
אָבּער אין גאַרטענהײזעל האָט שן פּעטיע געװאַרט איף 
. מיר,.. 1 
--בּיוט געקומען, מיין טייערע, מיין האַרץ... 
און ער האָט מיך אַרומגענומען. 
80 און צערטלען האָט ער מיך גענומען און װערטעֶר אַזױנע: 
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אַ נשמה פון א פרוי+. 


האָט עי געפונען, װאָס פון זיי האָט זיך שרעקליך געריסען דאָס 
האַרץ צו איהם. : 

דערנאָך האָט ער מיך געקושט און גענומען אויף די קניה. 
דְאָ איו שוין אַלץ צושחאומען געװאָרען אַרום מִיר. 

איך האָבּ פערגעסען, װאו איך בִּין, איך האָבּ פערגעסען,. 
אַז מען בּעדאַרף זיין פאָרזיכטיג, 

איך האָבּ איהם צוגעדריקט צו זיך און צאַרטע װערטער 
האָבּען מיר אויך גענומען פֿאַלען פון דער צונג. 

און עס דאַכֿט ױך, אַז מיר זענען נישט אַלײן: די גאַג=- 
צע נאַטור איז מיט אונז--די נאַכֿט, דער טייך, און אַלץ לאַכֿט 
און פרעהט זיך און זינגט און מיין האַרץ סיט פּעטיעס זענען 
איינס. איין האַרץ אין צוויי װעזענס. 

און נעהנטער און נעהנטער גִיסען מיר זיך צואַמען.. און 
אַ גרויסער תּענוג פאַלט מיר אויפ'ן האַרץ און שטיקט מיך און 
פילט מיך אָן מיט זיסען װעה און-דאָ איו עס געשעהן.. 

איך האָבּ זיך איהם אָבּגעגעבּען, |מיין געליבּטען, אֶט דעַם. 
אייגענעם, אויף ועלכען איך האָבּ געװאַרט דאָס נאַנצע לעבּען. 
אָבּער בּאַלד װי איך האָבּ איהם דערועָהן, האָבּ איך איהם דער--. 
קאָנט... 

און װי האָבּ איך דערנאָך געװיינט, און װי האָט ער מיף. 


/געטרייסט--די טרעהרען אוֹיפ'ן געױכֿט האָט ער מיר געטרונקען,. 
ודי הענד און פיס האָט ער מִיר געקושט, 


אָבּער װי אַזױ קאָן איך מיר העלפען איצט! מיט טרעה. 
רען װעסטו זיך די שאַגר נישט ריינװאַשען און דער פלעק איז 
אַנ'אייבּיגער. 

און װאָס איז זיך דאָ װאָס צו שעמען: איך האָבּ נאָר 
געװויינט דערויף, װאָס איך האָבּ איאם ליבּ און װאָס מיר קאָנען 
נישט זיין צזאַמען. 7 | 

מיט טרעחרען אױף די אױגען האָט ער מיך געבּעטען 
איך זאָל אַלץ דערצעהלען דעם מאַן, זיך גט'ן מיט איהם און 
חתונה-האָבּען מיט פּעטיע'ן. 

איך האָבּ אָבּער פיינט אַ גע'גט'ע פרױ : דאָס איז עפּיס מאוס 7681 


;86 ב צ ט, 


און דער חטא װאַרפט זיך מעהר אין די אויגען, ניין, דער גרי- 
סער חטא דאַרף אויסגעקויפט װערען דורך הכנעה, דורך תפילות 
און תַּעניתִּים. . : 
שװער איז מיר היינט מיט'ן מאַן צו לעבען, איך קאָן 
איהם נישט קוקען אין די אויגען, איך שרעק מיך פאַר איהם. 
וואו זענען די פריהערדיגע געפיהלען? צו א צווייטען זע- 
נען זיי אַװעקגעפּלױגען: איך בּין אַ פעררעטערין, 
און אַרסעניע איז איך נישט דער איגענער, װי ער האָט 
ימ"ר אויסגעויזען. דאָס האַרץ האָט מיר נאָך פריהער געזאָגט, 
אַז ער קאָן זיין שרעקליך. 
און אַנ'אַנדערער איז ער אויף אורלױיבּ געקומען: בּיין איז 
ער און האַרט. אמת, ער אין העפליך, אָבּער דאָך זעהר שטרענג 
און קאַלט. 
און די מוטער זאָגט איהם: 
--זיי ‏ צערטליכער צו ליוע'ן: זי שװאַנגערט דאָך מיט 
גאָטס הילף, ' 
ענטפערט ער איהר: 
--איך שעץ אייך זעהר, מוטער, אָבּער איך בּעט אייך, 
איהר זאָלט זיך נישט מישען צװישען מיר און מיין פרוי, א'- 
בּריגענס,--זאָגט ער,--ווייס איך נישט, װאָס בּעאונרוהיגט איהר 
זיך.., איך האָבּ ליזע'ן ליבּ, װי פריהער, אָבער מען קאָן זיך 
דאָך אייבּיג נישט צערטלען. איך בין פערנומען און זי בּעדאַרף 
אינגיכֿען װערען אַ מוטער. גענוג געצערטעלט זיך. ' 
יאָ, בּיטער איז מיין לעבּען געװאָרען, פּונקט װי מען 
װאָלט מיר געגעבּען מיט אַ האַק איכּערן קאָפּ. 
איך האָבּ נאָך קיין צייט נישט געהאַט די אױגען צו 
עפענען--און אָט איז שוין פינסטער אֲרום מיר. 
פּעטיע איו דעמאָלט, אויפ'ן צווייטען טאָג, אַװעקגעפֿאָהרען. 
איך האָבּ איהם אַלין אַװעקגעשיקט. איך האפ איהם געואָגט, אַז 
עס איז שוין אַלצאײנס, דעם הטא װעט מען שוין סיי-װי נישט 
קאַנען אָבּװאַשען, און געזינדיגט האָבּען מיה גענוג. האָט ער 
89 געוויינט און געבּעטען, איך זאָל איהם ;שרייבּען, איך האָבּ איהם 


ןעט 


רי נשמה פון א פרוינ 


-פֿער שפּראָכען, קיין מוט נישט געהאַט אָבּצזאָגען איהם. 0 
בּשעת ער איו געזעסען אין עקיפאַזש, האָט ער, געדענק 
: איך, מיט'ן טיכעלע געפאָכֿט און דערנאָך פערשוואונז ען, אַנטרו- 
נען געװאָרען פון די אויגען. 
- = אַלץ האָט מיר גענומען שוינדלען און טאַנצען פאַר די + 
אױגען. דאָס האַרץ האָט מיר שרעקליך װעה געטהאָן. איין זאַך. : 
האָב איך נאָר געואוסט, אַז מיין לעבּען איז שױן אױף אײבּיג !, 
צובּראָכען געװאָרען. 2" 
מיט די לעצטע כּחות האָבּ איך מיך דערשלעפּט צו זיך 
אין צימער און, װי אַ שטיין, אָהן טרעהרען, אַ װאָרף געטהאָן 
זיך אין בּעט אַרײן. 
לאַנג האָבּען זיך געצױגען די טעג, אֶהן אַ סוף און אָהן ! 
אַ צאָהּל, איך פלעג זיצען מיט דער מוטער און נייהען װינדע- 
לעך און וויקעלעך. 
אָבֹּעד טאָג און נאַכֿט האָט מיר װעה געטהאָן דאָס האַרץ. 
די מוטער האָט מיך אַלץ געפרעגט: 
--זאָג, ליזע, װאָס איז דיר? 
--גאָרנישט,--פלעג איך ענטפערן -אָט, איך שרעק מיך 
פאַר'ן קינפּעט און נישט מעהר. ו 
און נאָכדעם איז געקומען דער מאַן, דער מוטער מתּנותע ‏ ! 
געבּראַכֿט. = 
מיר האָבּען זיך צוקושט, 
--דו טראָגסט,--זאָגט ער,--ליזע. אָבּער איך בּין צופרידען, 
אפשר װעט מיר גאָט שענקען א זוהן. יי 
און ער האָט געפרעגט, װי אַװי מיר האָבּען דאָ געלעפּט . 
אֶהן איהם, צי איז אונז געװען לאַנגװײיליג און אױף פּעטיעץ 
' האָט ער זיך אויך נאָכֿגעפרעגט. דעמאָלט בּין איך בּלאַס עלופ 0 
דען און האָב מיך אָנגעהאַלטען אָן שטוהל, 0 
האָט ער די בּרעמען צזאַמענגעצויגען: 
--װאָס איז מיט דירל , 
--איך בּין אָבּגעשװאַכֿט,--האָבּ איך געזאָגט, -- פון שװאַנגערן. 
--אַ מענש בּעדאַרף זיך בעהערשען, -האָט עֶר בּעמערקט, 88 


טסאַבאמי. 


און איז אַװעק צו ויך אין צימער. 
נו, און דאָס, װאָס איו דערנאָך געשעהן אין נמש מאום 
צו דערצעהלען. 
עֶר האָט צונויפגערופען די אָלע. שטאַהלדינער און האָט ױי 
גענומען אױספאָרשען. זיי זענען געקומען גאַנץ רוהיג, האָכען 
מדטיג גערעדט, װײל זי האָבּען געװאוסט, אַז דער בּארין וועט 
אָנשרײען, אין ערגסטען פאַל- לײכֿט אָנשלאָגען און װעט זײ 
אָבּלאָזען. 
אָבּער דאָס איז נישט אַװי געשעהן, אוּן איך האָבּ אויך 
נישט דערקענט דעם מאַן, װי די מענשען זײער פּריץ. 
אַרסעניע האָט בּלױז געשויגען... אַ מאָדגע שטילקייט איז 
געשטאַנען אין שטובּ. | 
נאָכדעם האָט מען די שטאַהלדינער אַרויסגעפיהרט דורך 
ער הינטערטיר און בּאַלד האָכּען מיר דערהערט שרעקליכע 
געשרייען. 
אָבּער דאָס זעַנען נישט געװען קיין געשרייען, נאָר 
אימה דיגע גװאַלדען, פּיינליכע קולות, פּונקט װי מען װאָלט אַ 
זיר געשאָכֹטען אָדער חיות װאָלטען זיך צושריען. 
נאָכדעם איז שטיל געװאָרען. 
איך בּין אַװעק צו דער מוטער זיך נאָכֿפרעגען, אָבֹּעֶר זײ 
;האָט געהאַט טרעהרען איף די אויגען. 
--אַך, ליזעלע,--האָט זי געזאָגט,--איך װאָלט קיינמאָל נישט 
געגלױבּט, אַז ער זאָל דאָס טהאָן. איך האָבּ עס קײינמאָל אין 
געדאַנק נישט געהאַט, 
צו אָװענדבּרױט, בּשעת מיר זענען געועסען בּיים טיש 
זאַלבּעדריט, האָט די מוטער געזאָגט: 
: --צו װאָס האָסטו עס געסהאָן, סעניע:! זי זענען דאָך 
אויך מענשען אַחי װי מיר! רע 11 


און ער: 
--מוטער, דאָס איו נישט קיץ שמועס. 6 ווייבּעַר. 2 
מיר ריידען פון עפּיס אַנדערש.. אש 


( 84 --אָבּעד, סעגיע, יט די מוטער װוייטער געפרוּבט, ---מיש. 


אי א ר אל 


א נשמה פון א מרױ. 


דיר איז עס קינמאָל נישט געשעהן,. סטייטש, װי אַזױ? און 
אגב בִּין איך דאָך עפּיס אַ מוטער און מעג דיר אויסריידען 
אויך... יאָ, איך מעג, איך מעג.. : 

--איהר קאָגט פאָדערן נאָר דאָס, װאָס אַ זוהן איו מחויב 
:צו טהאָן פאַר אַ מוטער, און איך װעל זיכֿער הייליג דערפילען 
מיין פּליכֿט. אָבּער איך בּין דאָ בּעל-הבּית און די מענשען זע- 
בען מייגע... און בּכלל װאָלט. איך אייך געבּעטען, איהר זאָלט 
זיך נישט מישען אין דידאָזיגע זאַכֹען. עס לױנט נישט...--האָט 
ער זיך צולאַכט,--נישט װאָהר, ליזט? 

איך האָבּ אַראָבּגעלאָזט דעם קאָפּ--איך ווייס גאָרגישט. : 

איך שפּיר בּלויז איין זאַך- שרעק פאַר זיך און פאַר די 
מענשען. איך (שרעק מיך צו לעבּען אַ לאַנג לעבּען מיט אַ מענ- 
'שען, װאָס האָט קיין האַרץ נישט. : 

אַז דונאַשע האָט מיך אױסגעטהאָן אױיף דער נאַכט, האָט 
זי מחר דערצעהלט:ן . 

--מען האָט צווייען געשמיסען. איינער איז געשטאָרבּען 
:אונטער די שמיץ אין דער צווייטער לעכט נאָך, אָבּער מען האָט 
איהם אָבּגעגאָלט דעם קאָפּ און מען גיט אֵיהֶם אַװעק אין דִי 
רעקרוטען. 

איך װער משוגע טראַכטענדיג: װאָס איז דאָס אַװינס! 
גאָט אין הימע?, װאָס איז דאָס אַזױנס? 

שוין-זשע מוז איך לעבּען מיט אַ רוצח, שלאַפּען צוזאַמען 
מיט איהם אין איין בּעט;! שוין-זשע בּעדאַרף מיך אַזאַ חיה האַל- 
זען און קושען; שוין-ושע איז פאַר מיר קיין אויסװעג גישטאָן. 

. = און מיין קינד! אין דער היליגער שריפט שטעהט דאָך: 

,דאָס בּלוט, װאָס װערט פערגאָסען דורך די פאָטערס, פאַלט 
אויך אױף רי קיגדער ... 


ס צבאַט, 
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העפטעלע מיינס, היינט ריד איך זעלטען מיט דיר. און 
!= װאָס פּאַר אַ טעס האָט עס צו שרײיבּען פון אומעטיגע זאַכֿען. ‏ 
פּעסער איז שוין גאָרנישט צו טראַבֿטען, לאָוען אַלץ געהן, וי 
עס געהט, און שווייגען. 
: עס לױנס זיך אױך נישט צו קלאָגען, װאָרום דאָס װעט 
נישט העלמען, : 
ו עס איז זיך איך נישטאָ אױף װאָס צו קלאָגען: ער בּע- 
{| לײדיגט מיך נישט. פערקעהרט, ער בּעגעהט זיך זעהר װאַרים 
! = פיט מיר. : ( 
ו אַרסעניע בּרענגט מיר אַלץ מתּנות פון די גובערניע-מערק. 
{ און פרעגט מיך אַלץ, צי װאָלט איך עפיס געװאָלט. 
ער בּעט מיך שטענדיג, איך זאָל מיך אויספּוצען, און אַז 

איך פאָלג איהם אַמאָל, װייס ער נישט, װאָס צו טהאָן מיט פִּיר. 
ו און אױבּ דער מאַן איז צערטליך, וייס איך שוין פּאָר-- 

אױס, װאָס ער בּעגעהױט, און אױבּ ער בעגעהרט גאָרנישט, איז 

ער קאַלט און גלײכֿגילטיג און געהט פאַרבּיי מיר מיט אַואַ מינע,. 
; סנקט װי איך װאָלט געװען אַ שטיין, צי װאָס. 
: און איך שרעק מיך פאַר זיין לײידענשאַפּט און שלינג וז 
אַראָב מיט גרויס פּחד. אָבּער אײן זאַך פערשטעה איך נישט+ 
איך האָבּ איהס נישט ליבּ, איך שרעק מיך פאַר איהם און טראַכט 
פּון אַ צווייטען, אָבּער פאַרװאָס, אַז זיינע אויגען צינדען זיך אָן 
פיט אַ פייער און די הענר נעהמען איהם ציטערן, װער איך 
אױך בּאַלד אָנגעצונדען, און איך דערשפיר מיט אַמאָל דעם 
מענוג פון די ערשטע טעגיא . ו 
: נִישְט די נשמה, נאָר דער גוף טיינער גרענט צוואַמען סיט: 
איווםו,. 


די נשמה פון א פרויך 
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אַו מען װערט עלטער, װערט מען בּעדאַכֿטער, אַמאָל פלעג 
איך ניך אָדער שרעקען אָדֶער פרעהען און איך האָבּ בּלויז גע- 
לעבּט מיט די געפיהלען. 
אָבּער אָט האָבּ איך אָנגעהױבּען מעהר צו טראַכֿטען או' 
- צו קנייטשען דעם שטערען און עס שװינדעלט מיר שין דער 
קאָפּ פון פערשידענע פראַגען. 
איך טראַכט, צום בּיישפּיל: שוין-זשע איו דער מענש 
נישט מעהר װי אַ חיה? אַזאַ פאַל האָבּ אִיך בּעמערקט... (און צו' 
װאָס בּעשרײיבּ איך עס--אפשר װעט עס אַמאָל זיין אַ טובה פאַר 
די קינדער. אַך, װאָס רייר איך? שוין-זשע קאָן מען װייזען די 
קינדער אַזאַ בּױון! זיי װאָלטען דאָך פערלאָרען יעדע אַפֿטנג 
צו דער מוטער. נו, װעל איך דאָס פערצייכענען פאַר זיך איף 
דער עלטער). 
נישט לאַנג בּין איך געזעסען מיט דונאַשע'ן בּיים פייער: 
מיר פּרעגלען אײינגעמאַכֿטס איף וינטער. 
דער טאָג איז געװען אַ הייסער, די בּלומען זענען געשטט-. 
נען פערשמאַכטע און אַ שטױבּ האָט זיך געטראָגען אין לופטען 
פון װייטען האָט זיך געהערט דאָס קלאַפּען פון דרעש- 
שטעקען און דאָס פייפען פון די כּאַסטוכער. די זון האָט גע- 
בּרענט און גע'שרפ'ט. 
יו און שטיל איז געװען. און די ביהנעלעך, װי גאָלדענעצ 
קעַרנדלעך, האָבּען זיך שנעל בּעװעגט צװישען די בּלומען. 
אין טאַץ האָט זיך געפּרעגעלט דאָס איינגעמאַכֿטס. ראָס 
איז געװען דורכֿזיכֿטיג און געלבּ--דער בּעסטער סימן, אַז דאָס 
איז געראָטען: מיין מוטער האָט עס מיר נאָך אויסגעלערנט, 
קוק איך אַזױ אויפ'ן איינגעמאַכטס און טראַכֿט בּעת-מעשה 
פון פעטיע'ן, פון מיין ליבּע. װאו איז צַר איצט, מיין טײערער, 27 


;םס אַ ב אַ ם ' 


צי האָט ער נאָך מיך ליבּ, אָדער ער האָט מיך שין לאַנג 
פערראַטען ? 
זיץ איך אַװי מיט מיינע אומעטיגע געדאַנקען און ול 
דונאַשען זאָגען, זי זאָל צושיטען נאָך יאַגדעס, אָבּער פּלוצלונג 
דערשפּיר איך אינװעניג אין זיך אַואַ שטאַרקען שטױיס, פּונקט 
װי עמיץ װאָלט מיר אין בּויך אַ שפּרונג געטהאָן. 
--אַך, --שויי איך,--דונאַשע, װאָס איו דאָס אַזױנס! 
און איך האָבּ אַרופגעלעגט איהר האַנד צו מיר אויפץן 
בּויך. | 
אָבּער זי האָט געמאַכט אַ געהיימע מינע און האָט זיך 
ישטיל אָנגערופען : 
--ער שטויסט זיך.., 
--אָבּער אַזױ פריה?--פרעג איך. ו 
--פאַרװאָס פריה?.. װי איך האָבּ אױיסגערעכּענט, האָט ער 
זיך שון לאַנג בּעדאַרפט שטויסען, און איהר זאָגט גאר פריה. 
--אַבּי איך האָבּ געמיינט,--זאָג איך,--אַז אַ קינד בּעדאַרף 
זיך שטויסען נאָר פאַר'ן קינפּעט, 
האָבּ איך מיך צוגעהערט: גאָרנישט. אָבּער דערנאָך--װי- 
דער אַ שטויס, װידער אַ שטויס. 
אין מיך בּעפאַלען עפּיס אַ גרוױיסע שמחה, און זיס אין 
מיר געװאָרען אין אַלע אבויים, 
זיצט אין מיר, הייסט עס, אַ לעבּעדיג קינד, מיין אייגען 
לעבּען, פון מיין בּלוט און אַרסעניעס, 
אָבּעֶר פּלוצלונג איז מיר געקומען פּעטיע אויפ'ן זכּרון. 
ער האָט זיך אַנידערגעשטעלט קעגען מיר און איך האָבּ. מיך 
אויפגעהויבּען. און מיר קוקען אײינאַנדער אין די אויגען אַריי. 
אָבּער ער איז נישט דער פריהערדיגער, דער געליבּטער 
און דער האַרציגער. בּלאַס איז ער, פּונקט װי זיינע פאַרבּען 
װאָלטען איהם אַראָבּגעװאַשען געװאָרען. 
און עפּיס אַװי װי קלענער איז ער געװאָרען און איף 
הינטען האָט ער זיך גערוקט, אין שאָטען איז ער אַװעק, בּיו 
2 ער איז אינגאַנצען פערשוואונדען געװאַרען. : 


די נשטה פין א פרי, 


און אויף זיין אָרט איז דער מאַן אױסגעװאַקסען. און אַז 

זאיך האָבּ איהס דערזעהן, האָבּ איך אָנגעהױבּען צו ציטערן אויפן 
גאַנצען לײבּ און די ערד איז אַװעקגעשװאומען פון אונטער מיי- 
גע פיס, און אין די אויגען איז מיר פינסטער געװאָרען. ‏ 

דעמאָלט האָבּ איך גע'חלש'ט. | 

נאָכדעם האָט מען דערצעהלט, אַז איך בּין שיער נישט 
-אַרײנגעפאַלען אין פייער פונ'ם איינגעמאַכטס. 

אַז איך האָבּ געעפענט די אױגען, האָבּ איך דערזעהן, אַז 
:איך געפין מיך אין בּודואַר, אויפ'ן דיװאַן. אונטער'ן קאָפּ זענען 
-מיר קישענס געלעגען. און איך הער, װי די מוטער זאָגט: 

--װאָס שרעקסטו זיך, סעניע. מיט יעדער פרוי געשיהט 
;עס אין זעקסטען חודש און בּעװװונדערס נאָך בּיי אַנ'ערשטלינג. 4 

און ער ענטפערט איהר מיט אַ שװאַכֿען קול: וְ 

--איך האָבּ מיך דערשראָקען, מוטער-לעבּען... איך האָבּ 
יגעמיינט, אַז דער סוף איז שוין געקומען. איהר בּעדאַרפט דאָך 
:פערשטעהן, אַז זי טראָגט אין זיך מיין קינד. 

| --מאָדנע מענשען זענען די מאַנסלײט : אַזי זענען זיי 
?גרויסע העלדען, אָבּער אַז די שװאַנגערע פרוי פאַלט אין חלשות, 
-פערלירען זי בּאַלד דעם מוט און דעם קראַזש, 

--איך בּין מיך מודה, אַז איך האָבּ מיך פּערלאָרען. אָבּער 
יאיך זאָג דאָך אייך, אַז פאַר מיר איז זי און דאָס קינד, װאָס 
זי טראָגט, טייערער פון אַלץ אין דער ועלט. 

און דער מוטער די הענד האָט ער געקושט. איך וי 
:אפילו נישט, אָבּער איך פיהל, װי ער בּױיגט זיך אָן צו איהר, / 

האָט מיר גענומען קלאַפּען דאָס האַרץ: אױבּ אַזױ, האָט 
'ער דאָך מיך ליבּ? אָבּער פאַרװאָס פרעהט עס מיך גישט! איך 
/האָבּ איהם פערראַטען און בּענק גאָר נאָך א צוייטען. 

קענטיג, אַז מיר קאָנען נישט בּעהערשען אתזערע גע- 
:פיהלען. 

און זינט דאָס קינד האָט אָנגעהױבּען צו װיזען, אַז עס 
! קלעפּט, איז מיט אַמאָל אַלץ פערענדערט געװאָרען. 98 
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אָט פאַרװאָס פּעטיע איף אַנטרוגען געװאָרען פון דמיון :: 

אַרסעניע האָט זיין אָרט פערנומען. 

איך האָבּ געעפענט די אױיגען און צוגערופען דעם מאַן. 
און אַז ער האָט דערועהן, אַו איך בּין געקומען צו זיך, האָט 
ער בּאַלד אַנאַנדערן סאָן גענומען: ער האָט זיך אַװי װי אויס-- 
געגלײיכֿט און אַ זאָג געטהאָן מיט אַ שמייבֿעל : 

--װאָס זענען דאָס פאַר אַ שװאַכקײטען אַזױנע? װי ר 
סטוֹ געטהאָן, אַז עס װאָלט אױסגעבּראָכֿען אַ מלחמה? געדענק- 
ססו, װי דו פלעגסט זאָגען, אַז דו װעסט געהן מיט מיר אי 
שלאַבֿט... / 

--איך בּין נישט שולדיג, דאָס קינד... 

--עך, װייבּער,.. 

און די מוסער פרעגע, הגם זי װייס סוין פון דונאַשע'ן :" 

--װאָס זאָגסטו, דאָס קִינָד? 

גיבּ איך איהר אַ ואונק מיט דער האַנד--איך װעל שוין,. 
הייסט עס, דעם מאַן אַלײן דערצעהלען. 

איז די מוטער אַרױסגעגאַנגען. 

זעלטען ריידען מיר אױג-אויף-אויג. האָבּ איך מיך גע- 
שפּירט צטװאָס פערלעגען. 

זאָגט ער אָבּעָר: 

---רייד, 

בִּין איך דרייססער געװאָרען: איך האָבּ דאָך געהערט,, 
װאָס ער װאָט געזאָגט צו דער מוטער. הייס איך איהם זיך צו-- 
גויגען, נעהם-אָן זיין האַנד און לעג זי צו צו מײן בּויך. 

--הערט איהר/--האָב איך איהם שטיל אַ פרעג געטהאָן. 

איז ער בּלאַס געװאָרען. 

-- דאָס איו ער, אונזער זוהן2... 

און אַזֹי װי עֶר אין געשטאַנען אַנ'אָנגעגױגטער, האָט ער 
זיך מיט אַפּאָל אױף די קניה אַראָבּגעלאָזט. 

און אַװוגעענומען האָט עֶר סיך און, זין צעהײנט. פאַה" 
שמחה האָט ער געװײינט. 

דאָס איז געװען זעת- אַ זיסץ מינוט,. 
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מיר גיידע האָבען זיך צװאַמענגעגאָסען אין איין ועזען . 


און מיט איין האַרץ האָבען מיר געהערט, װי עס װאַקסט אונ- 
זער קינד. וו 

און אַז די מוטער האָט געשיקט רופען צום טיש, האָּ 
איך איהם אַ פרעג געטהאָן, פאַרװאָס איז ער די גאַנצע צייט 
אַוי טריבּ און בּייז און װי האָט ער זיך דאָס נישט געשעמט 
צו פּערשמייסען אַ... 

--רייד נישט, רייד נישט, ליזע...--האָט ער געזאָגט.--איך 
שעם מיך אַלײן איצט. דאָס האָבּען די פערשאָלטענע פערד אַזױ 
געװוירקט אויף מיר. זיי זענען מיר זעהר טייער געװען אָבּער 
איך גיבּ דיר מיין װאָרט, אַז איך װעל קיינמאָל קיין מענשען 
נישט אומבּרענגען, הגם אַז דו ואוינסט אין דאָרף, ענדערט זיך 
שטאַרק דיין מיינונג, דיין דעה, דו קוקסט מיט אַנדערע אױיגען. 

--פאַרװאָס ענדערט זיך די מיינונג? 

--פון די אַמאָליגע אידעאַלען װערט גאָרנישט. איך האָבּ 
געמיינט, אַז אַלע מענשען זענען גלייך. פאַרהאַן אפילו אַ מענש, 


װאָס דענקס נאָך אַזױי, אָבּער דערדאָזיגער מענש פערנעהמט אַ 


טאָרט, אַז מיט'ן פּױער קאָן מען זיך היינט נישט בּעגעהן אָהןּ 
אַ קנוט. 

פרעג איך איהם: 

--פאַרװאָס זאָל מען זי נישט לערנען.. און אַז דער פּאַ- 


הױכֿע שטעלונג און פערמעגט אַ הױכען גײיסט. איך זעה אָבּער 


פּאַ, געדענק איך, פּלעגט אַרױס פון די כּלים, פלעגט ער זײַ . 


אויך נישט שלאָגען צו טויט.. 

--יאָ,--זאָגט ער- דיין פאָטער איז געװען גערעכֿט, ווען 
ער פלעגט זאָגען : שלאָגען בּעדאַרף מען זיי, אָבּער אין די גרע- 
גיצען פון קריסטענטום, אַנישט בּיזטו זיך אַליין מבזה.. 

נו, איז מיין מאַן נישט אַ זעלטענער מענש! װאָס פאַר אַ 
הויכע אידעען ער האָט טײלמאָל און וי האָבּ איך עס פריהער 
נישט בּעמערקט, אַז אין איהם קומט-פאָר אַ קאַמףל 

און נאָך װאָס: דאָס ערשטע מאָל האָט עֶר גערעדט מיט 


מיר, װי סיט זיין גלײכען. הײנט בּין איך שוין נישט קיין 401 
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א נשמה פון אַ פרױ: 


יי 


פאַבאצט, 


ליאַלקע, נאָר אַ מוטער פון זיין קינד און אויך אַ לעבּענס-הבר. 

מענשען זענען גערעכט: מיט אַ מיינונג טאָר מען זיך 
נִישְט איילען. מען בּעדאַרף זיך גוט בּעדאַכטען. 

אונזער לעבּען פליסט לײכֿט און ערגסט. יעדער איז פער- 
נומען מיט זיין אַרבּייט, און אַז מיר קומען זיך צואַמען, האָבּען 
מיר שטענדיג אַ סך צו ריידען 

די מוטער האָט געהייסען די מיידלעך צוגרייטען וינדע- 
לעך און ויקעלעך. זיי מווען 0 מיט בּלױיע לענטעלעך: מען 
װאַרט אויף אַ יונגעלע. 

אַלע זענען זיכֿער דערין. איין דונאַשע בּונטעװעט: 

--כלעבּען, איהר זינדיגט,- זאָגט זי.--מיט אייערע בּלויע לענ- 
טעלעך פּרובט איהר אויס דעם אױיבּערשטען. מען טאָר דאָס נישט. 
און װי װעט זיין, אַז עס װעט געבּױרען װערען אַ מײדעלע? 

--אין אונזער משפּהֹה- זאָגט די מוטער,-װערען די ער- 
שטע קינדער שטענדיג גײַבּױרען יונגעלעך. דאָס ציהט זיך שוין 
אַזױ פון דורות, 

און איך פּין איינפערשטאַנדען מיט איהר. אגב האָבּ איך 
גאָר אַנ'אַנדער סימן. איך מיין, אַז אַזאַ שענער יונג, װי מיין 
מאַן, װעט שטענדיג האָבּען זיהן און נישט קיין טעכֿטער, 

אַךְ, װי ער איז מיר איצט ליבּ! 

אַז איך קאָן היינט נישט נייהען און נישט האַ ופטען, האָבּ 
איך מיך גענומען צו בּיכער. זיץ איך בּיים פענסטער מיט אַ 
ראָמאַן אָדער מיט אַ בּוך לידער, און איך קוק-אַרױס אויפ'ן היף 
און זעה, װי די פּױערים געהען, װי די אַרבּײיט קאָכֹט. 

אונזערע פּױערים זענען הױך, געזונד און זאַט... 

פאַרגאַכט טרייבּט מען די טשערעדעס און שפּעטער קומט 
ער אַלײן פון פעלד--אַ פערברענטער, אַ שטאַרקער, אױף אַ היי- 
סען פערד. 

און עס דאַבֿט זיך, אַז דער רײיטער און = פערד ז- 
נען אױסגעגאָסען פון איין שטיק. 

4 בּאַלד שפּרינגט ער ליכָט אַראָבּ פון פערד, אה די 


ד אע אי א ר יי א יו 
יט : די 
; 


די נשמה פון א פרוי, 


לייצעס דעם שטאַהלדינער און שפּרינגט שנעל אַרױף אויפ'ן גאַ- 
ניקעל. ו 

איך װײס, אַז ער געָהט עס צו מיר, דאָך מאַך איך אַנ'- 
אָנשטעל, אַז איך עה איהם נישט און לאָז טיפער אַראָבּ די 
אויגען אין בּוך. 
גנב'עט ער זיך אונטער פון הינטען און פּערמאַכט מיר די 
אױגען מיט די הענד: איך זאָל כּלומר'שט טרעפען, װער דאָס 
איז געקומען. 

און װי טרעפט מען נישט, אַז דאָס האַרץ שפּילט,,. הב 
איך אָן לאַכען און זאָג: מיין געליבּטער. 

דערנאָך געהען מיר שפּאַצירען. איך מוז שפּאַצירען. נעהמט 
ער מיך. אונטערן אָרעם און מיר געהען איבּערץ גאָרטען געאָ- 
רעמט און מיר שמועסען בּעת-מעשה פון אַװינע זאַכען, װאָס 
האָבּען אַ שײיכֿות בּלױן צו אונז אַלײן. ו 

פן יענעם טאָג אָן, זינט איך בּין געפאַלען אין חלשות, 
האָט זיך אַלץ געענדערט. עפּיס איז איהם דאָס האַרץ וייך גע- 
װאָרען און אין קינד גלױבּט ער. 

און דאָ האָבּען מיר זיך איבּערגעגעבּען אײנאַנדער מיט 
אַזאַ פייער, װאָס קאָן גאָר נישט פערגלײכֿט װערען מיט'ן האָ- 
ניג-חדש. און גרויסע פריינד זענען מיר געװאָרען. דעמאָלט, אין 
האָניג-חדש, פלעגט ער זיין צוקאָכט און איך פלעג װיינען. 

היינט, אַז מיר קומען זיך צונויף אין שלאָפצימער, איז אונז 
אַזױ גוט, פּונקט װי מיר װאָלטען געקומען אַהער זינגען אַ ליד, 
װאָס זיינע קלאַנגען גיסען זיך אַלץ פייערדיגער און פייערדיגער. 

און צום ערשטען מאָל שפּיר איך, אַז דער מאַן געהערט 
אינגאנצען מיר. ער איז אַרײן אין מיין פלייש און בּלוט 
און זיין נשמה האָט עֶר אַרײנגעגאָסען אין מיינער. 

און טיילמאָל, בּשעת איך זיץ אַלײן און דערמאָהן מיך אָן 
פּעטיע'ן פון לאַנגװײליגקײיט, שעם איך מיך גאָרנישט. פערקעהרט, 
דאָס קומט מיר אויס עפּיס קאָמיש. 

װי אַזױ האָבּ איך געקאָנט ליבּען יענס יונגעל, װאָס איז 98 
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אפילו צאַרט, אָבּער אונגעשיקט און װאָס איז גיפֿער ר חבר, 
איידער געליבּטער, 

איך מיין, אַז דאָס איו פּשוט געװען אַ טעית, א פאַרפיי- 
לויפיגער טעות, אין װצלכען עס איו גאָרנישטאָ אַזיפיל חטא,. 
װי מיר האָט זיך לכתּחילה געדאַכט. 

דאָס איז געשעהן דערפאַר, װייל איך האָבּ געבּענקט נצָכֿן 
מאַן. 

נישט לאַנג האָבּ איך אַרױסגעלײענט אין אַ ראָמאַן, אַו עס 
איז זעהר געפעהרליך איבּערצולאָזען אַ װײיבּ אַלײן אוֹיף אַ לאַנ- 
גער צייט, בּעזונדערס ווען זי שװאַנגערט. 

מאַנכע װערען גאָר משוגע, בּשעת זי שװאַנגערן. 

פאַראַכֿטאָגען האָט אונז בּעזוכֿט דער גראַף נצטשטיעה, 
זעהר אַ העפליכֿער און אַ פיין-דערצויגענער קאַװאַליער. ער איז 
אפילו שוין נישט זעהר ינג. 

אָנגעטהאָן געהט ער לױט דער לעצטער מאָדע און טראָגט 


! היינטמאָדישע בּאַקענבּערד. 
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ער איז נישט לאַנג געקומען פון פּאַרית, ער קאָן אױך 
זשהר שען ריידען און דערצעהלען 

ער האָט אַ סך דערצעהלט װעגען דפם לעבּען אין אויס- 
לאַנד, װעגען פּראַנצױזען, װי אַזױי זײי זענען שטענדיג פרעהליך 
און װאָס פאַר אַ רייך לעבען זי פיהרע. 

דער פּראַנצויזישער הױף האַלט אין איין טאַנצען אַ דאַנק 
דעם ליבּען בּאָנאַפּאַרט'ן. דאָך איז דער קלענטטער מענש דאָרט 
פריי און דער גײיסט פון רעװאָלוציע איו נישט אָבּגעמעקט גע- 
װאָרען... 

אַ פּריץ, צי אַ לאַקײי--בּיידע זענען גלייך און דער ער- 
שטער טאָר נישט שלאָגען דעם לעצטען, וריל דאָס װערט גע- 
האַלטען פאַר אַ פערבּרעך. 

אפשר דערפּאַר, װייל דידאָזיגע פעלקער לעבּען אָהן פּױע- 
רים און לײבּקנעכט, אִיו בַּיי = {שטענדיג אַג אי אין 
לאַנד? 7 

אָדער מען שלאָגט זיך צוישען אײנאַנדער, אָדער מע 
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מַ נשמה פון אַ פרד. 


יקריפט אויף אַנדערע פעלקער. זײיער צאַר האָט זעהר אַ קריגץ- 
:דישען כֿאַראַקטער. / 

און דאָך לעגט מען גרויסע האָפנונגען אױיף דעמדאָזיגען 
-נאַפּאָלעאָנ'ען... 

מען האָפּט, אַז ער װעט אַלעמען איינשטילען, װײיל ער 
איז אַנ'עקשן און האָט זעהר ליבּ צו געװעלטיגען. 

אַרסעניע זאָגט, אַז װען מען זאָל אַלע טאָג טוישען דעם 
צאַר, װעט דאָך קיין שום דיסציפּלין נישט זיין אין פאָלק. און 
יער איז, דאַכט זיך, גערעכֿט.. 

בּיי אונז, האָבּ איך געהערט, רעדט מען אױיך ועגען 
-פרייהייט. מען זאָגט, אַז עס איז נישט עהרליך צו האַלטען לײיבּ- 
קנעכֿט און צו הערשען איבּער זיי. אַרסעניע זאָגט, אַו דער 
-פּױער איז דעם פּריצ'ס אַנ'אייגענטום, 

פונדעסטוועגען בּין איך מיט'ן מאַן נישט איינפּערשטאַנדען, 
װאָרום אַ פּױער געהערט צו גאָט, נישט מעהר זײן אַרבּײט 
-געהערט פון דורות צום פּריץ. 

יאָ, מיט'ן גראַף האָבּ איך מיך אַ בּיסעל דורכֿגעװערטעלט, 

דער גראַף איז אפילו זעהר אַ העפליכער, דאָך האָט ער 
אױסגעלאַכֿט מיין טיולענע קאָסינקע. ער זאָגט, אַז מען טראָגט 
עס שוין נישט. אָנשטאָט דעם טראָגט מען איצט אַ גאָלדען שני- 
רעלע פון געװויקעלטען זײד. | 

ווייטער איז מיין קלייד צו-בּרייט, הגם דאָס ליגט מיר 
:נישט שלעכֿט צו דער טאַליע. נו, דאָס איז נישט קין בּייז. פון 
בּרייט שמאָל קאָן מען אַלעמאָל איבּערמאַכֿען, אָבּער מיט דער 
יקאָסינקע איז פערדריסליך. 

ערשט מיט אַ װאָכען דריי צוריק האָבּ איך בּעקומען צו- 
געשיקט פון מאָסקװע גאַנצע דריי שטיק. איבּעריגעגס, קאָן איך 
עס אַװעקשענקען דעם שטובּמיידעל. אַבּער די טואַלטען װעל איך 
-מיר אױסבּעסערן, בּאַלד װי איך װעל נאָר בּעפרייט װערען פון 
שװאַנגערן. 

נּאָכֿ'ן מיטאָג אין די מוטער אַװעק אָבּרוהען און דער 96 


8 אַ ב א מי. 


סטאַראָסטע האָט אַװעקגערופען דעם נאַן. האָבּ איך געמווט א 
בּרענגען מיט'ן גראַף. 
איך האָבּ, נאַטירליך, פערפיהרט אַ שמועס וועגען אױיסלאַנד,. 
--װאָס, גראַף, די דאָרטיגע בּעלער מוזען זיין זעהר הי 
און אינטערעסאַנט? 
--פון. אַזױנע רײכֿע בער 6 ער געזאָגט--האָט מעף 
דאָ, אין רוסלאַנד נישט געוואוסט אפילו אֵין די צייטען פון יע- 
קאַטערינע דער גרויסער, 
--און די טואַלעטען מווען זיין שען! מען זאָגט, אַז דפ 
פּראַנצויזינס זענען פריי אין מאַנכֿע פּרטים. 
--דאָס איז ריכטיג. די פראַנצױיזינס האָבּען זיך זײערעָ 
דרכים... דאָך שטערט עס נישט, ויל אַלץ קאָנען זיי דורכפיה-. 
רען שען און עלעגאַנט. 
--און זי זענען שען?! 
--נו, װי זאָגט מען דאָס אייך;? אין אַלגעמין, זענען זי 
עפעקטפול, אָבּער אַז מען זאָל זיי נעהמען צוגלידערן, בּעסער 
בּעטראַכטען, יעדען שטריך אַנאַליזירען... אָבּער דערלױבּט צו זיין 
אָפּענהערציג, אַזױנע אויגלעך און אַזאַ מיילבעל זא דאָרט מיט; 
ליכט גישט געפינען. 
איך האָבּ פּערשטאַנען דעם װאונק, דאָך האָבּ איך גע- 
מאַכט אַנ 'אָנשטעל, וי איך רשיה כּלומר'שט נישט און האָבּ 
אַ פרעג געטהאָן : 
--װאָס פאַר אַ אויגלעך ?. 
און ער לאָזט זיך רוהיג פאַלען פון דער צונג: 
--אָט אַזױנע אויגלעך װי בּיי מאַנכע רוסישע פריען. 
---נאַטירליך, זענען בּיי אונז פאַרהאַן שצנהייטען. 
--איבּעַרהױיפּט יענע, װאָס זיצען קעגען מיר אין 8 לי.? 
ליען-קלייד מיט אַ בּלױ לענטעלע. 
דער אָזיגער קלאַפּ איז שוין געװען צו-אָפען, פֶפּער איף 
האָבּ מיך אַלץ אַרױסגעדרעהט: 0 
--יאָ, --האָבּ איך געזאָגט מיט גרו"ס ערנסט,--אפשר זעגעף 
6 זי שען, אָבּער זיי זענען נישט געװעהנס, װי די פּאַריזערינפ: 


= יי 


די נשמה פון א פר?). 


צו אַזױנע נישט-אַנשטענדיגע פראַוען. 
געזאָגט דידאָזיגע װערטער, האָבּ איך מיך אויפגעהזיבּען, 
דער גראַף האָט זיך אױך בּאַלר אױיפגעהױבּען. 
- אָבּער ענטשולדיגט,--האָט ער געזאָגט,--װאָס זעהט איהר 
דאָ פאַר אַ נישט-אָגשטענדיגקייט? איך בּין אַ קינסטלער אין דער 
נשמה און איך ענטציק מיך מיט גאָטס װערק 
װי געשיקט ער האָט זיך עס אַרױסגעדרעהט. 
און דערנאָך האָט ער צוגעגעבּען: 


--מאַדאַם, אוב מיין ענטציקונג בּעליידיגט אייך, בּין איך. 
גרייט צו פאַלען פאַר אייך אויף די קניה און בּעטען ענטשול-. 


דיגונג. 
דאָסדאָזיגע שפּיל איו מיר געפּעלען געװאָרען. 
אָבּער אַז עס איז געקומען צו דער קניה-צערעמאָניע, האָבּ 


איך מיך געשראָקען, עמיץ זאָל נישט אַרינגעהן. האָבּ איך איהם. 


אויסגעצויגען די האַנד און געזאָגט: 


=--איך בּין עס אייך מוחל, אָבּער איך בּעט אאייך, מעהר 


זאָלען מיר װעגען דעם נישט ריידען. 

דער גראַף איז תּיכֹּף דרייסטער געװאָרען. ער האָט מיר 
אַ קש געטהאָן אין האַנד און געזאָגט: | 

--אויבּ דאָס איז נאָר מעגליך פאַר מיר, שווער איך אייך 
מיט מיין עהרע. אָבּער איהַר זענט מיר שוין צו-בּעשיידען. איך 


קאָן הױכגעשטעלטע פרויען, װאָס האָבּען גאַרנישט פיינט אַ קאָמ- 


פּלימענט און אפּילו אַנדערע אָנגענעהמליבֿקײטען. 
איך בּין מיך מוּדה, אַז זיין קוש אין האַנד איו פיר זעהר 
אָנגענעהם געווען. 


דעם גראַפס ליפּען זענצן ווײיכע און הײיסע, כאָטש ער" 


האָט אַ פיין בּיסעל וייסע האָהר אין קאָפּ, 


און כֿאָטש מיר זענען געשטאנטן אין אַ שטרענגער, אפילו 


אַ שטאָלצער, פּאָזע, האָבּען זיך דאָך אונוערע אױגען בּעגעגענט 


און מיר האָבּען זיך טיף איבּערגעקוקט. בּאַלר האָט זיך דעָר. 


גראַף אָנגערופען : 


7 


סצבצטי, 


28 


--אייער רייץ װערט נאָך א צװייען שטאַרקער צוליג 

איער בּעשיידענקייט, 

אין דעם אייגענעם מאָמענט איז אַריין דער מאַן און בּאַלר 
האָט זיך געענדערט דער טאָן 

זי הטָבּען ביידע בּעשלאָסען זיך איבערצוטוישען מיט די. 
יפויערים צוליבּ מאַנכע בּעקװעמליבֿקייטען, 

איך בּין אַװעק צו 6 איך האָבּ מיך בּעדאַרפט איבּער- ‏ 
טהאַן, ווייל איך האָבּ מיך מכֿין-געװען אַ בּיסעל דורכ ופאָהרען 
זיך אין מיין ניי עקיפּאַושל, װאָס אַרסעניע האָט איס:עשריבּען 
פון מאָסקװע ספּעציעל פאַר מיר, ער האָט איינגעפונען. אַז דער 
אַלטער עקיפַּ! וֶשׁ דל שטאַרק און טוג זיך נישט פּאַר מיר. 


דער 25- :קר סע:טעמבּער ...8 


די פעלדאַרבײט איזן שין געענדיגט. געבּליבּען איו נאָר 
אין מיהל עטװאָס צו טהאָן, אַרסעניע קט עוין . איצט זיצען. 
ימעהר אין שטובּ. 

ער האָט אָבּער אַ סך בּיכער און ער האָט זײַ נישט לאַנג 
געבּראכֿט אין אָרדנונג. ער זאָגט, אַז ער האָט זיי אויסגעשטעלט 
װוי סאָלראַטען. 

שוין-זשע װיל ער דאָס אַלץ א.בּערלייענען? האָבּען דען 
מאַנסלײט אַזױ ליבּ צו אַרבּײיטען? 

די בּיכער זענען דאָס רוב זעהר דיקע און בּעגאָסען מיט 

שװאַרצע אותיות'לעך. איך האָבּ אויך געפּרובּט לייענען, אָבּער 

עס כאַפּט-אָן אַנ'אומעט-לעבּען פון זי און זי פּאַלען פון דער 
האַנד אַרױס. נעמען און זייטלעך און ציפער-גאָט זֹאָל אויס- 
היטען ! אט 

איין ניכֿעלע האָבּ איך געפונען, אַנ'אַלט צוריסען בּיכֿעלעי 


אַנטמה פון א מ"ד, 


דאָרט װערט בּעשריבּען װעגען דאַפניס און כֿלאיע. זעהר אַ ליב 


און אינטערעסאַנט בּיכֿעלע, אָבער גישט אַלץ איו דאָרט אָבשטענ- 
דיג בּעשריבּען. : 

נאָכֿדעם װי איך האָבּ עס דרכֿגעלײענט, האָבּ איך עס 
אַרײנגעװאָרפען אין אַנ'אַלטען קאַסטען, װײיל דאָס איז נישט 
אָנשטענדיג צו לייענען פאַר א יונגער פרוי. 

און אַרסעניע בּעדאַרף עס אויך נישט לייענען, װען זייף 
װייבּ שװאַנגערט און מען קאָן שוין נישס געהן אַװי פריי צו 
איהר, װוי פריהער. 

צו מײן גרעסטען בּעדויערן, בּעמערק איך, אַז יע 
איו שוין נישט אַזױ הייס צו מיר, װי פריהער. 

זיין היץ וערט בּיסלעכווייז אָבּגעקיהלט,. די מוטער טרייסט 
מיך, אַז די היץ װעט קומען צוריק, לאָמיר נאָר האָבּען דאָס 
קינד. צווישען זיך ריידען מיר שוין נישט אַזױ האַרציג און פיל, 
וי עֲמאָל. 
: טײילמאָל זיצען מיר בּיידע און געניצען. 

װי לעבּען מינע פריינדינס? װער פון זיי האָט התונה- 
געהאַט און װער זיצט נאָך אַ מיידעל? 

אין אַ גרויסער שטאָדט בּין איך בּלוין איין האַלבּ יאָה 
געװען: די מאַמע האָט ערשט גענומען אַרױספיהרען מיך פון 
דאָרף. איך האָבּ מיט איין אױג אַ בּאַל געזעהן--און שוין חתונה- 


געהאַט ! 


מיט אַ מאַן איז גוט צו לעבּען, זיין אַ בּעל-הבּית'טע אינ'ם 
אייגענעם הויז איז, נאַטירליך, נישט שלעכט, אָבּער צופריה. 

נישטאָ שוין די מיידעלשע פרייהייט, די מיידעלשע זיסע 
יאָהרען און צו-ענעל בּין איך אַ מוטער געװאָרען. 

איך האָבּ נאָך בּעדאַרפט זיין פריי אַ יאָהר אָדער צװײ. 


ט צַבאַט, 


0 שװאָלען. 


יער !"טער אָקנאָבּער ...18 


אַך, דערױף האָבּ איך מיך גאָרנישט געריפֿט! פון דער 
מאַמעלען האָבּ איך בּעקומען אַ בּריף, פערשידענע מתּנות און 
הײמישע פײגע-אויסגעצייכענטע פייגען! 

די מאַמעלע שריבּט מיר איך נייעס: פּעטיע דאַנסקאַר 
האָט זיך דערשאָסען. מען װײס אַבּער נישט, צי ער גלײַן מיט'ך 
גוטען װילען האָט זיך דערשאָסען, צי דאָ איז עפּיס אַניאומ- 
גליק געװען. אַ סך זאָגען; אַז דאָס איו צוליבּ אַנ'אונגליקליכער 
ליבּע, : 
שוין-זשע צוליבּ מיר! גאָט זאָל אויסהיטען. איך האָבּ איהם' 
נישט געשריבּען, האָט ער זיך מסתּמא פערבּענקט, 

דאָס האַרץ טהוט מיר װעה אױיף איהם, אַ וואויל יוננעל 
געװען... 1 

אָבּער, צוריקגערעדט, איז עס מסתּמא אַזֹי בּעשערט גע- 
װען.. איך האָבּ גאָר אַלײין נישט געואוסט, אַו איך װעל אמאָל 
זיין אַ העלדין פון אַ ראָמאַן, 

די מאַמעלע שרײבּט אױך, אַז מיין יינגערע שװעסטער 
האָט התונה. 7 

דער שדוך איז אַ גלענצענדער. דער חתן איו פירשט זאַ- 
פּאָראָזשסקי, אַ מיל;אָנער. נו, זאָל זיין מיט גליק, װי איך ובש 
איהר פון גענצען האַרצען 

זי האָט זיך אַלעמאָל אױסגעצײפֿענט מיט עַבּים אַנ'קינער- 
כעַר הייסקייט, אָבּער מיך האָט מען געהאַלטען פּאַר אַ שענער. 

יעדער בּעקומט דאָס זייניגע, אָבּער פונדעסטװעגען איו עס 
אַ ביסעל צו-שטאַרק פאַר איהר. יאָ, צו-שטאַרק. 

מען רופט אונז אויף דער חתונה, אַבּער איך קאָן נישט 
פּאָהרען צוליבּ'ן שװאַנגערן, דער בּיך איז אױסגעװאַקסען אוך 
װאַקסט נאָך װײטער, און די פיס געהען נישט: זי זענען גע- 


/ 
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צ נשמה פון אַ פרוי. 


אונטער'ן לעפעלע טהוט יי זעהר וועה. איך װאָלט שוין 
געװאָלט דורכקומען דעם קינפּעט, אָבּער איך שרעק מיך. 

און װאָס װעט זיין, אַז איך װעל שטאַרבּען! טרעפען דאָך 
;אַזױנע זאַכֿען! דערדאָזיגער געדאַנק פּייניגט מיך זעהר אין איך 
קאָן מיך נישט בּערוהיגען. 

מען זאָגט, אַז די מוטער האָט גרויסע יסורים ביים געבוי- 
ירען דאָס קינד. מאַנכע געהען צו קינד גאַנצע דריי מעת-לעת 
נאָכֿאַנאַנד, 

איך שרעק מיך. אָט דאָס זענען די מענער: פערשאַפען 
דער פרי אַ גרויסען בּויך און שפּאַצירען זיך דערנאָך אַרום 
פּראַנק און פריי. 

אָכּער פאַרװאָס קומט אונז אַזאַ שטראָף? 

אַרסעניע איןז גאַנץ צערטליך צו מיר, אָבּעֶר מיר װײזט- 
אױס, אַז ער טהוט עס פון רחטנות-וועגע. 

נו, װי קאָן מען ליבּ האָבּען אַ מעובּרת'ע {פרוי? אַז איך 
גיבּ אַ קוק אין שפּיגעל, עקעלט מיר : דאָס פּנים איז אויסגעצוי- 
-גען, די ליפּען זענען טרוקען, אונטער די אױגען הענגען 04 
-לעך, די הויט איז געלב. 

אָבּער פריהער בּין איך שען געווען. 

די מוטער זאָגט, אַז אַלץ װעט קומען צוריק, איך װעל 
:גאָך אפילו שענער װערען. מען בּעדאַרף אָבּער נישט זגען דאָס 
קינד. דער מאַן אָבּער זאָגט, איך זאָל אַליײן זױגען: האָבּ איהם 
קיגדער און זויג זיי איהם , אויס אַלײן, אַלץ אַלײן. אָבּער די 
-מוטער וייס בּעסער פון איהם: זי האָט אַלײין קינדער געהאַט. 

צייטענוויין װאָלט איך גענומען און אַנטלאָפען וואוהין רי 
-אויגעןן טראָגען, 

עס זענען מיר נמאס-געװאָרען זייערע עצות מיט זייערע רייר. 

איך ויל נישט זיגען, איך בּין נאָך יונג, מיט'ן מאַן אין 
'סאַנקט-פּעטערבּורג װײַל איך פאָהרען, אַ הוליע טהאָן אַ בּיסעל... 
:גיש'קשה, איך מעג און איך קאָן נאָך. אַװי יונג. 

קיינער איז נישט מתויב פריה אַלט צו װערען.. אַ הוליע 


שהאָן װיל איך! 
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יאָ, אַװי איז עס טאַקי. איך האָבּ פריהער געואוסט, אַוּ. 
דשרפון װעט קיין גוסס נישט אַרױסקומען. 

דריי טעג נאָכֿאַנאַנד האָבּען די סאָװעס אין די פענסטער 
געשריען, און עס איו געשעהן. אנ אומגליק איז געשעהן, אָבּער 
צו דעמדאָזיגען אומגליק בִּין ייר נאָך אויך שטאַרק בּעליידיגט 
געװאָדען. 

שטיל און רוהיג בִּין איך בּיי קאָרטען געועסען. קיין איין ‏ 
שלעכטען געדאַנק האָבּ איך נישט געהאַט, 

פּלוצלונג עפענט זיך די טיר און עס פאַלט-אַרײן אַקסע- 
ניע, אונזער הויזאויפזעהערין. א יונגע אלמנה איזן ז. בּאַלד װ" 
זי האָט נאָר געעפענט די טיר, איז זי מיר ר גלייך צוגעפאַלען צו 
די פּיס. 

--װאָס װילסטו !--פּרעג איך. 

--מוטערל, פּריצ'טע טייערע,--שרייט ז--האָט רחמנות, 
נעהמט זיך אָן פאַר מיר.,. איך בּין דאָך אַנ עלענדע.. 

און װײינט. איך װייס אָבּער נישט, װאָס זי װיל. 

--רייד שטילער,--זאָג איך--דערצעהל, װאָס איו מיט דיר 
געשעהן, 

ווי-עס-איז, מיט גרויס אָנשטרענגונג זי אויסגעפרעגט. די 
זאַך איז א פּשוט'ע: זי װיל חתונהיהאָבּען מיט'ן סטאָליער פון 
אונזערע לײיבּפּוערים, 

מען מוז מודה-זיין: אַ יונג א העלד.." 

--פאַרװאָס, --זאָג איך.--פרעגסטו נישט דעם בּאַרין; 

--זיי לאָזען נישט, 

--עס קאָן נישט זיין.,.-זאָג איך--דו האָסט מסתּמא נישט' 


פּערשטאַנען. װאָרום איך װיס. אַז דער בּאַרין רערט אַלעמען 


צו חתונה-צו-האָבּען,. דער בּאַרין איז קײינמאָל נישט געגען אק 
ענספערט אָבּער אַקסעניע: 


די נשמה פֿון א פרו. 


--אַנדערע הייסט ער עאַקי, אָמער מיר לאָוֹט ער נישט. 
השָבּ רחמנות, מוטערל, פריצ'טע-לעבּ, נעהם זיך אָן פֿאַר מיר, 

און װידעראַמאָל װײנט זי, בּרעכט זיך די הענד און איך 
זעה, אַז זי װעט בּאַלד אַנידערפאַלען אין הלשות,' 

--פאַרװאָס,---פרעג איך--לאָזט דיך דער בּאַרין נישט חתונה- 
האָבּען. מסתּמא האָסטו זיך פערשולדיגט, האַ? וּ 

--איך קאָן אייך נישט זאָגען- ענטפערט זי,--איהר װעט 
מיך דער'הרג'ענען, איך מוז שווייגען. וּ 

דאָ האָט מיר שוין אַ שטאָך געטהאָן אין האַרצען, פּונקט 
װי איך װאָלט עפִּיס פאָרגעפיהלט. האָבּ איך מיך וי-עס-אי 
בּעהערשט און האָבּ רוהיג אַ זאָג געטהאָן: 

--רייד, איך װעל דיר גאָרנישט טהאָן, 

--נו,--הױיבּט זי אויף דעם קאָפּ--װעל איך אייך זאָגען. 
סיי-װוי איז מיין לעבּען שון קיין לעבּען נישט. אױבּ נישט דו,, 
װעס ער מיך שין אינקאַנטשען.. 

און זי האָט אַ געשריי געטהאָן: 

--זיין . פּאַליבּאָװוניצע בּין איך, אָט װאָס!. 

--װאָס רעדסטו? 

--דיין בּאַוינס פּאָליובּ;װניצע. 

האָבּ איך מיך אויפגעהױבּען אין פלאַמען פון גרימצאָרן; 

--אַרױיס פון דאַנען, אויסוואורף דו! פּאָר די איגען זאָל. 
איך דיך קײנמאָל מעהר נישט זעהן! אין טורמע וװעסטו בַר 
מיר פערפוילט ווערען... מיט'ן קנוט... מיט'ן קנוט... אויף טױט,., 

מעהֶר האָבּ איך נישט געקאָנט ריידען. איך בּין אַנידער- 


- געפאַלען אין פאָטעל. דאָס מיל איו מיר פערשלאָסען געװאָרען, 


אָבּער איך צאַפּעל מיךְ אין קאָנוואולסיעס. 

דאָס איז געוען א אַ צו-שטאַרקער קלאַּ פאַר מיר, איך זאָל 
איהם קאָנען רוהיג אַריבּערטראָגען. 

איך האָבּ איהם אַװי ליב געהאַס, און אַװי געגלױבּט אין 
איהם. מיין גאַנצע נשמה האָב איך אַרײינגעטהאָן אין איהם. 

איך טראָג אונטער'ן האַרצען זיין קינד, איך מוסטשע מיך, 


איך לייד, און עֶר, דער געטײנער מענש, לעםט סיט אַנ'אַנדע- 108 
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רער, מיט אַ פּײפרטע פון די לײבּפּיערטעס!. 
װי קאָן מען עס איבּערלעבּען אַזאַ בּיון! איך קאָן דאָך 
איצט די אױגען פאַר מענשען נישט ווייזען! װאָרום יעדער 
ווייס, אַז דער בּאַרין האָט פערטוישט זיין װײיבּ אױף א פּוױערטע, 
פיר מעת-לעת בּין איך געלעגען צו בּעט: אין אַ היצ- 
קראַנקהײט בּין איך געלעגען. 
פון גובּערניע האָט מען דאָקטױירים געבּראַכֿט. די מוטער 


איז טאָג און נאַכט נישט אָבּנעטראָטען פון בּעט, דערפאַר אָבּעַר 
יהאָבּ איך אַרסעניעץ פאַר די אויגען נישט צוגעלאָזט. 


די מוטערי האָט מיך אָבּער אַלץ צוגערעדט, איך זאָל איהם 


-מוחל-זיין און אָנהױבּען ריידען מיט איהם, 


אַרסעניע איז גאָר צומישט געװאָרען. 
פון דער הױט איז ער געקראָכֿען, צו די פיס האָט ער 


יזיך מיר געװאָרפען און געבּעטען מחילה. 


--די פּױערטע,--זאָגט ער,--האָט מען גוט אָבּגעשמיסען אוּן 


זי פערשיקט אין אַ וייטען דאָרף. 


אַ קינד איז פון איהר געבּליבּען, אַ מײידעַלע פון אַ יאָהר 
:צוועלף, נאָך פון איהר ערשטען מאַן. 

מען זאָגט, אַז זי געהט-אַרום איבּער די פּערשע הייזלען 
און יאָמערט: ,מאַמע, מאַמע!" זי יאָמערט, װי אַ הונד אין אַ 
שרפה,, אַ שרעק צו הערען. 
זי עסט נישט און טרינקט נישט און געהט-אויס, װי אַ 
ליכֿט, : 

בּיינאַכֿט האָט זי זיך דערטרונקען אין טייך. עמיץ האָט 


געזעהן, װי זי איז אין װאַסער אַרײן, יענער האָט געמיינט, אַז 
זי איז זיך געגאַנגען אױסבּאָדען, אָבּער זי האָט זיך אַרונטערגע- 


טונקט אינ'ם װאַסער און זיך שוין מעהר נישט אויפגעהױבּען, 
עס טהוט מיר בּאַנג אױף איהר. מילא, יענע, װי יענע, 
אָבּער זי, אַ יונגע יתומה, געבּעך, װאו האָט זי זיך געקאָנט 
אַהינטהאָן ‏ 
איך האָבּ אַרסעניע'ן לאַנג יי מיט איהר טוט, זאָל 
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ו מיין טריי העפטעלע, עס איז נישטאָ װאָס צו שרייבּען. 
יפון . טאָג-צו-טאָג אַלץ דאָס אייגענע. 
דער בּויך מאַבֿט אַ תֹּל פון מיר: מען קאָן נישט אָנִּטהאָן 
יקיין אָנשטענדיג קלייד. און װאָס נעהנטער צום קינפּעט, א 
-גרעטער איו דער שרעק. 
שוין-זשע, שין-זשע װעל איך שטאַרבען! בּיינאַכט פץ- 
פּאַלט מיך אַנ'אימה און עס שלאָפּט זיך נישט. אגב לאָוט דער 
-בּויך נישט שלאָפען, מיט אַנ'אױג נישט צוצומאַכען. : 
היינט שלאָפען מיר בּעװנדער. אַרסעניען האָבּ איך פֹער- 
טריבּען אין ווינקעלצימער. פון יענער מעשה אָן לאָז איך איתם 
:נישט אַריין אין שלאָפצימער, 
געכֿטען האָבּ איך דונאַשען געהייסען זי זאָל מיר איינ- 
-רייבּען דעם רוקען. האָט זי דאָס אָבּער אַװי שלעכט געטהאָן, 
אַז זײ האָס מיר צוגעדריקט דעם בּױך. 
איז מיך בּעפאַלען אַ גלוטיגער גרימצאָרן. האָבּ איך מיך 
:אַנידערגעזעצט, אָנגענוֹמען זי פאַר די האָהר און גענומען פּאַ- 
ששען מיט אַלע כֹּחוֹת. דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבּען האָבּ 
:איך פּרײיגעלאָזט די הענד או, כלעבּען, איך האָבּ נישט קיין 
:חרטה, 
- אַ שלעכט מיידעל, קיין שום איידעלקייט נישטאָ אין איהר. 
איך בּין דאָך איהר עפּיס נישט קיין פּױערטע און דערצו מאָך 
.אַ שװאַנגערע. 


דשר {-טער אָקטאצער :18 


דאָר הינטער האָט זיך היינט פריה געשטעלט 
.היינט איז אַרױסגעפאַלען אַ שניי, די פּעלדער וענלן כע- 305 
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דעקט אַזױ װױ מיט װײסע לײלעכער. מיט דעם ערשטען שׂניי-- 
װעג איז פּערמסקאַ געקומען. 
די פערד איז שװער, אָבּער זי האָט קיין שום רהמנות' 
גישט: האָט זי אײינגעשפּאַנט איהרע יונגע פּױערים, און זיי האָ-- 
בּען געהאָלפען די פּערו. דאָס געפעלט מיר נישט--עס איז עפִּיס / 
גישט אָנשטענדיג, 
אַ מאָדנער פּאַרשױן. זי לאַכֿט, פּונקט װי אַ פּױער און 
רעדט גראָב, 
| = אַפּרױ נישט פון אַדעל. זי האָט מִיךְ ממש אַרײנגעבּראַכט" 
אין גרימצאָרן, 
| =---װאָס געהט איהר אַרִום,. זאָגט זי,--מיט אַזאַ בּאַרג? 
דריי קינדער װעט איהר דאָך האָבּען! 
איך בּין אָנגעצונדען געװאָרען. זי האָט בּעקומען פון מיר , 
אַ שטאַרקען ענטפער. נאָכדעם בּין איך אַרױסגעלאָפען פון צימער 
צוּן אַ האַק געטהאָן מיט דער טיר. 
די מוטער האָט זיך ענטשולדיגט פאַר מיר, 
אַרסעניע איז אויך זעהר אַ גוטער. געקומען מיך אויסוי-- 
דלען: נישט אָנשטענדיג, אַזױ ענטפערט מען נישט אַ מענשע. 
אין איך ענטפער איהם: : 
--אויבּ איהר געפינט-איין, אַז די פרוי פיהרט זיך אָג- 
שטענדיג, טאָ געהט פערברענגט מיט איהר. פאַר אַ דאַמענגע- 
זעלשאַפט איז זי נישט צוגעפּאַסט. פאַר אַזאַ הֵעֶר, װי איהר, איז' 
זי גוט, 
--האָט ער אױפּגעהױבּען דעם קאָפּ: 
--ליזע,---זאָגט ער בּייז--איך דערקאַן דיך נישט. דידאָזיגע. 
מאַנירען דיינע זאָלסטו מיר אַװעקװאַרפען. זי פּאַסטען זיך נישט 
צו דיר,,. עקשנות האָבּ איך פיינט, דו געה און בּעט זי איבּער. 
דאָ בּין איך שוין אויפגערייצט. געװאָרען בּיו דעם לע-- 
צטען גראַד. 
--איך װעל געהן איבּערבּעטען דידאָזיגע כֿאַמקע! איך,. 
דעם גענעראַל קאָרסאַקאָוס אַ סאָכטער! פאַר קיין אופן נישט+ 


166 אין דער װעלט! 


די נשמה פון אַ שי | 


י עו אה 


--ליזע, איך װעל מוזען אָננעהשען שטרענגערע מיטלען! 
--איהר ? װאָלט איהר זיך כֿאָטש געשעמט. יאָ, איך וױײס 
שוין פון לאַנג, װאָס פאַר אַ נעררנר איהר זענט. נאָך פון די 
שטאַהלדינער קאָן איך אייך... - לוַנט, שלאָגט איער װײבּ. נאָך 
עניג װאָס איהר האָט זי בּעליידיגט... מיט פױערטעס געלעבּט.. 


און איך בּין אַרײנגעפאַלען אין היסטעריק, איך װיין אמ" 


מיר איז דושנע און עפּיס װערט מיר דאָס האַרץ צוריסען פון 
בּענקעניש און איך קאָן מיך נישט פּעהערשען 

האָבּען זיך אַלֶע דערשראָקען און מען האָט מיר גענומען 
רײיבּען די שלייפען. 


אַרסעניע גלעט מיר בּיי דער האַנד און בּעט, איך זאָל 


איהם מוחל-זיין, און דאָ איז אַרײינגעלאָפען די מוטער און אַרױפ- 
געפאַלען אויף אַרסעניע'ן, 

--טעניע, װי שעמסטו זיך דאָס נישט..., זי שװאַנגערט 
דאָך און זי קאָן נאָך מפֿיל-זײַן. 

שריי איך נאָך העכער, װײל די מוטער נעהמט זיך אֶן 
פאַר מיר,. 

דוּנאַשע האָט מיר געזאָגט: 

--פּערמסקאַ. איז אַװעקגעפאָהרען. 

איצט האָבּ איך מיך בּערוהיגט. 

בַּיים מאַן האָבּ איך אויך אויסגעפיהרט: ער האָט מיר גע- 
געבּען אַ װאָרט, אַז ער. װעט זי מעהר נישט אַרײנלאָוען צז 
אונז אין הױיז. 

אַ סך טומעל געווען. 

און איך האָבּ אפילו בּעמערקט, אַז אַרסעניע געהט-אַרום 
אַ נישט-צופרידענער, אַז ער קרימט מיט דער נאָז און מאַכט אַ 
מינע, פּונקט װי איהם װאָלט געעקעלט. נו, מילא, זאָל איהם 
עקלען. פּאַרװאָס זאָל איך אַלײן נאָר ליידען! 


01 


שם 2 8 טי 


רער 2 עאט :19 


עס איז מיר אוּמעטיג פאַר ליועלעס לעגען, עס איז מיף / 
אויך אומעטיג פאַר מיין אייגען לעכּען. : 
ו זי שלאָגט זיך און שריים און איו מאוס געװאָרען. זי האָט 
ליב אַרסעניע'ן. 

ניין !---שריי איך מיט אַלע כּחות--זי האָט איהם נישט ליב, 
דאָס איז בּלויו קערפּער-ליבּע, אָבּער נישט ליזע-ליבּע. 

צו װאָס איז ױ אַחִי אָפּענהערציג! איך לייד דערפון.. 
איך האָבּ ליבּ אַ שטילע מערטירערין, װאָס טראָגט געדולריג 
איהר גוּרל, אָהּן געשרייען, אָהן טומעל און גװאַלדען. 

און אפשר װעט זיך אַלץ אײנאָרדנען, װי פּריהער, און די 
מוטער איז גערעכט! שוין-זשע פערקריפּעלט די אי 
נישט פלויז דעם גוף אַלײן, נאָר איך די נשמה; 

און די נשמה װעס װערען צוריק די אייגענע, װצן דאָס 
קינד װעט געפוירען וערְעְן? 

איך וויל האָפען. 

...מיר לעבּען-איבּער עפּיס אַנ'אונרוהיגע בּענקעניש. דרוי- 
המען איז צו.הייס און דער עוּלם בּרענט. אין דאָרף האָבּען זיך 
; בגעוויוען פערדעכטיגע װעלאַסיפּעדען. מיט אַ כּאָר טעג צוריק 
װאָט מען געפונען עפּיס אַ פּאַפּירל, געדרוקט מיט בּלויען פאַרבּ,. 

דאָרט איו געלטאַנען: ,װעניגער פון פערציג רוֹבֹּל זאָלט. 
איהר נישט געהן אַרּאָבּנעהמען פון די פעלרער". 

און אױפ'ן דאָרף איז אַ טומעל. די פּרערים שטעהען, 
מחנות'ווייז און שמועסען צווישען זיך, נישט װי אַלעמאָל, נישט 
לאַנגואַס. איצט קראַצען זי זיך נישט די פּאַטילניצעס און ריי- 
דען שנעל-שגעל מיט אַ הייזעריגען שעפּטשען זיך. 

ליאַגאַװי האָט אינגאַנצען פּערלאָזט זיינע געשעפטען און 
געהט-אַרום אַ מרה-שחורה'דיגער. : 

זי, די בּעל-הבית'סע, האָט זיך פערשלאָסען פון היץ אין 


י 


א נשטה פון א פרזיט 


צימער אוֹן רעדט שטאַרק צו, מען זאָל אַװעקפאָהרען קיין אױס- 
לאַנד- זי האָט מסתמא מורא, דער פעטער גוֹף 6 זיך. 

מיט װאַריע'ן טרעף איך מיך נישט אָפט.. איהר איז 
לאַנגװײליג און זי איז מאוס געװאָרען. 

איצט האָט זי זיך זעהר הייס איבּערגעגעבּען צו פערד, 
שטעחט גאַנצע טעג אין שטאַהל און פאָהרט עפטער רייטענדיג 
מיט'ן קוטשער. 
איך הױיבּ זי אָן אָבּסערװירען. בּשעת דער ליבּע-רױיך האָט 
מיר פערשטעלט די אױגען, האָבּ איך געלעבּט אַװי װי אין אַ 
שכּור'ן נעבּעל. 

איצט איז מיר װאַָריע אַלצאײנס, איך שפּיר צו איתר 
נישט קיין שום בּייו געפיהל און אויך נישט קיין בּעדויערונג... 
זי איז אַ נול פאַר מיר, אַ לעדיג אָרט. 

איך זעה, אַז אויסערליך און אינערליך קומט אין אונז 
פּאָר עפּיס נייעס. מיר זענען בּיידע אױף דער װאַך, 

איבּעריגענס, בּעדאַרף מען אַװעקפאָהדען פון דאַנען: איך 
האָכּ דאָ מעהר נישט װאָס צו טהאָן און איך װיל אומזיסט נישש 
עסען קיין בּרויט. אַרסעניע װױל זיך נישט לעדנען. ער פאָהרט 
אויף טראָיקעס שץ טרײיבּט אַװי די פערד, אַו עֶר האָּט שון 
איינס פעריאָגט. 

,איך האָבּ מורא. זאָגט ער פאַר די געדאַנקען. איך פח 
מיך פערטומלען, צושלאָגען די רעיונות". 

נישט לאַנג זענען מיר געגאַנגען אױפ'ן הײפּצלד. מיט מיר 
איז געגאַנגען אַרסעניע און לעשע. מיר זענען געגאַנגען אונבּע- 
מערקט. קיינער האָט אונז נישט בּעמערקט. 

בײה סטאָג היי האָט אַ פּױער פעררויכערט זיין לולקע און 
די פונקען זענען זיך צופלויגען אין אַלע זייטען. 

איך האָבּ איהם געװאָלט מאַכֿען א שאַרפע בּעמערקנג, 
אָבּער אין דער אייגענער רגע איז בּיי אַרסעניע'ן אויסגעקרימט 
געװאָרען דאָס געזיכֿט און ער האָט מיט'ן גאַנצען כֹּח אַרױסגץ- 
שלאָגען בּיים פּויער די לולקע, 


א 
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בּיים פױער איז דאָס פנים פערשװאומען געװאָרען מִיט 
1 די איבּעריגע פּױערים, װאָס זענען פריהער געלעגען אין 
פערשידענע פּאָועס, האָבען זיך אַ ריס געטהאָן פון די ערטער 
און גענומען אַנטרעטען אויף אונז, 
2 איך בּין מיך מודה, אַז איך הֹאֲבּ מיך עטװאָס. דערשראָ- 
קען. זי האָבּען שוין אויפגעהויבען די וילעס. 
: אַרסעניע האָט אַבּנעקעהרט דעם קאָפּ און שטיל אַרױס- 
געזאָגט : ' 

--מיר איז נישט גוט, : 

אין פּנים איז קיין צײכֿען פון בּלוט נישט געווען. 
פינגער זענען קאַלט. 

איהם איז װירקליך נישט גוט געװאָרען,. איצט װאָט מען 
געקאָנט טהאָן נאָר איין זאַך: אַװעקלעגען איהם אױף דער ערר 
און פערטיידיגען איהם. אין דעם מאָמענט האָבּ איך געװאָלט 
עפּיס זאָגען, אָבּער לעשע איז שױן געווען צװוישען די פּויעריםּ. 
איך הער מיך צו 1 

--וואו איז אייער שכֿל, מערזאַװצעס?.. איהר האָט נִישט 
קיין אויגען, צי װאָס! איהר װעט דאָך אַלײַן אויך פערבּרעגט 
ווערען. אייזלען, בּהמות! עס אַרט זי נישט פאַר זייער אייגען 
האָבּ-און-גוטס. אַזאַ נפש פּעדאַרף מען אין טורמע אַרײנקאַטעװען, 
אין סיבּיר פערשיקען, דעם אויסװאורף ! שלאָנען איהם בּע- 
דאַרף מען ! | 

די פּױערים האָכּען איהם געהערט. פּלוצלונג האָט ציך 
דער עולם אומגעדרעחס און א װאָרף געטהאָן זיך צום רויכערער. 

װאָס דאָ איז פּאָרגעקומען, האָט מען שוין גאָרנישט געקאָגט 
זעהן. אַ לעבּעדיגעָר בּעוועגליכער קנויל, װאָס האָט געשריען מיט 
טויזענדער קולות. 

דאָס אין געווען אַנ אונגעהויער-ריזיגער װילדער מענש, 
װאָס איז בּעפאַלען אַ פרעמדעף 

אָבּער לעשע, װי ער פערשטעהט עס אָנצוריהרען זײערע 


190 שװאַכֿע סטרונעס! 


די נשמה פון 8 פידי. 


איך האָבּ זיך לאַנג מכֿין-געזען צו ריידען װעגען פליפֿט 
:אוּן רעכט, און ער האָט זי בּאַלר אָנגעריהרט דאָס סאַמע אָנ- 
-געװעהטאָגסטע, דאָס סאַמע וויכטיגסטע. א" 

מען האָט קוים איינגעשטילט און איינגעבּעטען דעם עולם, 
ער זאָל רחמנות-הטָבּען אויפ'ן פּױערל און זאָל איהם אָבּלאָזען. 

אַ בּלויער, אַ צוהאַקטער, אַ צו'מזיק'טער, האָט זיך דאָס 
פּױיערל אויפגעהויבּען פון דער ערד, װי אַ פּעריאָגטע חיה. 

ער האָט זיך קוים דערשלעפּט צום װעגעל און איז פּהרף- 
"עין אַװעקגעפאָהרען אין פעלד, אָבּער אין אַנ'אַנדער ריכֿטונג. 

--וואוהין פּאָהרט ער? 

--משוגע-געװאָרען, --האָבּען זי פאק 3ט,.--בּעַרין, גיב אויף 
- שנאַפּט. : 

--אָט, אַז אֵיהֶר װצט א הי איך זיכֿער געבּען... 
:דעמאָלט װעט איהר טרינקען און טריגקען און יש 
--נו, אַ דאַנק. 
אַרסעגיע איז זעהר אָבּגעשװאַכֿט, אָבּער בּיים בּעואוסט- 
זיין, יק 2 

א האָט גראָבּ בּעמערקט : 

פערשאָלטענער פּחדן, 

דער בּרודער האָט בּלויז נערװעאיש אַ פיהר געטהאָן מיש 
:די אויגען. 

מען האָט לאַנג געשויגען. 

אַרסעניע האָט אַ רוף געטהאָן נינעלעץ. זי זענען אַװעק, 
אין גאָרטען. ו 
דידאָזיגע פריינדשאַפּט זייערע איז אױסגעװאַקסען גאָר אונײ. 
:בעמערקט פאַר מיר. : 

פאַרהאַן אין דערדאָזיגער פריינדשאַפט עפּיס טרויעריגעס 
און פערגענקטעס. און אַז נינע דערזעהט דעם בּרודער, ענדערט 
זיך איהר דאָס געזיכט: אַמאָל שיינט זי איף און אַמאָל איו + 
כֿמאַרנע, װי אַ װאָלקען. 

אָרים מײידעלע, איך האָבּ דיך פּערלאָזט, אָבּער איך הלָב |{} 
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איצט קיין מט נישט צו שטעמן אונטער ריין אױג, זך דער+ 
געהנטערן צו דיר. 
דו מתָט מיך אודאי פערהאַסען, איך בּין זיכעָר דערין, 


דער 5-טער אוישט ..19 


װעל איך דאָ בלײבּען נאָך אַ מינוס, װעל איך זיכער: 
משוגע-װוערען. דאָס איו אַ שאַנדהוי... מען זִינקְט דאָ אין שמוץ: 
און זיגד... 

ערשט איצט פערשטעה איך װאָריעס ליבּע צו פערד, 

פּאַרנאַכט בּין איך פאַרבּייגעגאַנגען א די פערד- 
שטאַהלען. 

הער איך,? מען רעדט: ואַריעס קול און עפּיס אַ גראָב. 
סּל פון אַ פּױער. - 

אין דעמדאָזיגען הויז האָבּ איך מיך אויסגעלערנט צוצולע- 
גען אַנ'אױער צו אַ פרעמדער טיר. 

--ניין, דו גיב מיר איצט צװיי פינפאונצװאַנציגער. 

--אָבּער איך זאָג דאָך דיר, אַז איך האָבּ איצט נישט. 
איך װעל דיר געבּען מעהר, װען איך װעל בעקומען פון מאַן. 

--ניין,. אָט אויף דעם אייגענעם אָרט זאָלסטו מיר שון 
געבּען דאָס געלד! אַנישט געה איך און זאָג אַלץ דיין טאַטען. 
איך בּין דאָך עפיס נישט קיין לײבּפּױיער, אַ פרייער טעָנש 
בּין איך... ; 
--פעדיע, טייבּעלע, ריד נישט אַזֹי, עהרנװאָרט, אַז דוּ' 
װעסט קריגען נישט צויי פינפאונצוואנציגער, נאָר טויזענד רומל 
װעסטו קריגען. ביזטו אָבּער זעהר אײנגעשפּאַרט, װעל יו דיר" 
געבּען מיין גאָלדען זײיגשרל.  .‏ - 

--גיבּ אַהער ! 


די נשמה פון אַ פרויד. 


--נו, גיבּ מיר אַ קוש, פעדיעלע;--רעדט זי מיט אַ ליי- 
דענשאַפּטליכֿען, עִטװאָס הייזעריגען שעפּטשען, װאָס איז טיר 
אַװי בּעקאַנט, !: 

--געה-אַװעק, װאַרװאַרע, געה-אַװעק, זאָג איך דיר!--. 
שרייט ער גאַנץ אָפּענהערציג-- דו דערעסט. מיר איבּעֶר די כּחותי.ס, 
בּיזט מיר נמאס-געװאָרען... טרעט-אָבּ!.. : 

איך הער עפּיס אַ װײכען קלאַפּ, אַ פערשטיקטען ויפץ:. 
װאַריע לױפּט-אַרױס פון שטאַהל, 

זי בּעמערקט מיך נישט. 

= בּיים מיטאָג האָט װאַריע געשעפטליך געבּעטען דעם פאָ-. 
טער, ער זאָל איהר לייהען הונדערט רובּל בּיו דער מאַן װעט 
איהר שיקען. 

אָבּער דער פאָטער האָט גישט געגעבּען. ,ניין, זאָגט ער,. 
דאָ איז נישט קיין בּאַנק". 

איך האָבּ זי שאַרף אָנגעקוקט--זי איז געזעסען רוהיג, 

בּיינאַכט בּין איך געגאַנגען אויף-און-אָבּ איבּער'ן בּאַלקאָן+. 
איך האָבּ נישט געקאָנט שלאָפען. 

פונקט װי אַ קאַץ, איז װאַריע אַרױסגעשפּרונגען פון דער 
פינסטער און האָט זיך מיר אױיפגעהאַנגען איפ'ן האַלז. 

--טייבּעלע, לייה מיר הונדערט רובּל, איך בּין שולרדיג. 
דעם בּרודער אַ חוֹב.. 

--נישט דעם בּרודער, נאָר דעם קוטשער,--האָבּ מיך מיך' 
אונגערן אַרױסגעכאַפּט.--געה-אַװעק פון מיר, מאוס'קייט.., 

--דו... דו... ווייסט דערפון! 

זי האָט אָבּגעזיפצט, זיך איינגעבּויגען און איינגעשרומפּען 
און איז אַװעק מיט שטילע טריט, װי אַ געשלאָגענער הונד, 

איך האָבּ זי אַ רוף געטהאָן. 

--אָט האָסּטו הונדערט רובֵּל. ( 9 

פאָרט געגעבּען איהר געלד, נישט געקאָנט איהר אָבּואָגען 
פון רחמנות-וועגען. 

איז זי געמיין אָדער קראַנק! 

זײ אַלע זענען קראַנק מיט'ן זיגדיגען נוף, אוּן ליזע אויך. 418 


2ס אב אטי. 


ליזע האָט זיי די ערשטע איבּערגעגעבּען די קראַנקהײט פוּן 
איהר זינדיגען גוף. 

ליזע האָט אָנגעשטעקט די משפּחה מיט דערדאָזיגער קראַנק- 
הייט, 

איך װיל אַנטלױיפען פון דאַנען, מיר איו דאָ אינג און 
ידאָ גוסס'ט מיין פרייער גייסט. 

אָבּער איך בּין צונױפּגעװאַקסען מיט די מענשען און מיט 
דעם עבר פון דעמדאָזיגען פּערשאָלטענעם הױו. 

ליוע האַלט מיך און די היינטיגע האָבּען מיך געשמידט. 

איצט פערשטעה ר נינעלעט װערטער: ,אַ געמיינקייט, 
אָבּער זי איז פּיקאַנט,,." ּ 

איך בּין קראַנק מיט אַ פרעמדער קראַנקהײט, זי האָבּען 
ימיך אָנגעשטעקט מיט די קרעץ פון זייער גייסט. 

איך שפּיר, װי ‏ עס פאַלען מיר אָבּ צופוילטע קערפּער. 
טיילען. ו 
אָבּער איך זעה, אַז איך װעל נישט אַװעק פון דאַנען, 
יוואו דאָס הױן װעט נישט איינפאַלען און נישט צודריקען דאָס 
-לעבּען און די זפֿרונות, 
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עס וועלקען די פאַרקען, אויף דער ערד פאַלען געלע פלע- 
טער, פונקט װי גרויסע שמצטערלינגען. הײנט איז נינע אַרײנ- 
. געלאָפען צו מיר. 

װי אַ קליין מיידעלע, האָט זי אַריפגעלעגט דעם קאָפּ צוּ. 
מיר אויף דער קניה און זיך צעויינט | 

-װאָס איז מיט דיר, גיגעלט? 
11 --ראַטעװעט מיך, טייערער פרייגד,--האָט 5 געכליפּעט.-- 


אַ נשמה פון אַ פרוי, 


איך האָב שוין מצהר נישט קיין פּח. איך ויל אַװעק פון דאַנען 

--אָבּער װאָס איז געשעהן? 

--מיר איז שוין אַלץ נמאס-געװאָרען: די מענשען און דאָס 
לעבּען און מיין ליבּע.. 

--װאָסער ליבּע? 

--איך האָבּ ליב אַרסעניע'ן, מיין בּרודעֶר. ער הפָט מיר 
געעפענט זיין נשמה,.. איך האָבּ געמיינט, אַו מיר בּיידע זענען 
אַ פּאָר, צוגעפאַסט צו אײנאַנדער, אָבּער בּיי איהם אין צימער 
דרעהען זיך. אַרום שכּור'ע מיידען... 

זי האָט געוויינט, און די שמאָלע אַקסעלעך איהרע האָבּען 
געצוקט. איך האָבּ זי גענומען אױף די קניה, האָבּ זי וייך און 
שטיל געגלעט און זיך געסטאַרעט זי איינצורוהיגען. 

--הער נאָר, נינעלע, אומעטום איז שװער צו לעבּען, די 
גאַנצע װעלט איז פול שרעק און אימה. אָבּער איך װעל דיך 
מיטנעהמען, מיר װעלען ביידע אַװעקפאָהרען פון דאַנען און װוע- 
לען לעבּען אָבּגעװונדערט און אַלײן, דערפּאַר אָבּער שען און 
זױבּער, װילסטו, מיידעלע? 

--דאָס זענען אַלץ װערטער,. האָט זי שוין רוהיג געזאָגט 
און אַ טיפע טראַגעדיע האָט געקלונגען אין איהר קול.--איין 
תּרופה איז נאָר פאַרהאַן.. 

דער געדאַנק װצגען טױט האָט דורכֿגעעקבּערט מין בּע- 
וואוסטזיין. 

זי איו אויפגעשטאנען, אַ קאַלטע און אַ שטייפע. די אי- 
גען זענען טרוקען געװאָרען און זי האָט אויסגעזעהן, װי אַ 
דערוואַקסען מיידעל. 

--זענט געװנד,--האָט זי שטיל געזאָגט, 

--געהסט שלאָפען? 

--יאָ. 8 

--איך װעל דיך בעגלייטען. 

איך האָבּ זי אַריינגעפיהרט אין קינדערצימער. דאָרט בין 


איך פערבּליבּען אַװי לאַנג, בּיו זי האָט זיך געלעגט אין בּעט. 


אַרײן. 
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און דאָ האָבּען סיר זיך וױדעראַמאָל צוזעגענט. 

אַז איך האָבּ צוגעמאַכֿט די טיר הינטער זיך, האָבּ איךי 
דערזעהן צװיי העלע שמערען: זיי האָבּען מיך בּעגלייט. 

דאָס זענען געװוען איהרע אויגען. אַזױ קאָנען בּרענען אוי- 
מען נאָר אין אַנ'אוננאַטירליכען איבּערמענשליכֿען צושטאַנד. 

איך האָבּ בּעשלאָסען נישט צו שלאָפען בּיז אינדערפרית 
און זיך צוהערען צו יעדען שאָרך. : 

אַלס מיטעל דערצו האָבּ איך גענומען ליזעס העסטעל-- 
איך װעל עס איצט ענדיגען. 

בּלױז עטליכע זייטלעך זענען געבּליבּען. 

די הענד האָבּען מיר שוין איצט נישט געציטערט און איך 
האָבּ שוין אויך קיין גרויסען תענוג נישט געשפּירט בּיים לייענען. 

ליזע און יענע מענשען, מיט װעלכע איך האָבּ געואוינט 
צוזאַמען אונטער איין דאַך, האָבּען שוין נישט געװירקט אויף 
מיר אַזױ װי פריהער, וייל איך בּין אַרײין אין זײיער לעבּען און 
זייער קראַנקהײט איז געװאָרען מיין קראַנקהיט. 

מיר האָבּען געליטען איף איין משוגעת-פונקט און האָגען 
גוט פּערשטאַנען אײנאַנדער. : 
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מיין איינציגע טרייסט בּיזטו, העפטעלע מיינס. אַלע צעליי- 
דיגען די אָרימע ליזע'ן--אַלע, מענשען און מול. 

הײנט האָט מען גערופען די בּאָבּע'ן, זי זאָל בּעשטימען 
די צייט פון שװאַנגערן. 

האָט זי מיך בּעטראַכט און אַרומגעטאַפּט און, צולעצט, 
געזאָגט, אַז אין צויי װאָכֿען אַרום װעל איך האָבּען דאָס קינד. 
116 איך װעל דאָס נישט דערלעבען, איך װעל נישט אױסהאַל- 


די נשטה פון אַ פרוי, 


שען פון שרעק. איך װעל קײן פח נישט האָבען צו געבּוירען 
אַ קינד, ' 
איך ווייס, איך װײיס, אַז די לעצטע טעג זענען געקומען, 
אָכּער שולדיג איז אַרסעניע! צו װאָס האָבּ איך חתונה-געהאַט, 
צו װאָס האָבּ איך די פרייהייט פערקיפּט? 

לעבּען יל איך נאָך! 

אין שטובּ איז אַ װאַשעניש און אַ פּוצעניש. מען גרייט 
זיך צו מיין קינפעט, 

בּיי זיי אין דער משפּחה אין שוין לאַנג איינגעפיהרט, אַן 
דאָס געבּוירענע יונגעלע זאָל בּענעגענט װערען, וי אַ פּרינץ. 

אָבּער מיר דאַכט זיך, אַז דאָס װערט צוגעגרייט מיין 
לױה, כֿאָטש די שפּיגלען זענען נישט פּערהאַנגען. 

אַרסעניע פרעגט: 

--װאָס בּיזטו מרה-שחורה'דיג ? 

--איך װיל נישט,--זאָג איך,--ליידען די קינפּעט-יסורים, 

--זאָגט עֶר : 

--דו בּיזט נישט קיין קלייניטשקע, ליזע.,. דו בּעדאַרפסט 
פערשטעהן, אַז דאָס איז נישט אָבּגעהאַנגען פון דיין רצון, 

ענטפער איך : 

--יאָ, דיר איז לײכֿט צו ריידען: אי דו האָסט הנאה- 
געחאַט, אי דו בּעקומסט נאָך אַ זוהן דערפאַר. אָבּער דו האָסט 
גאָך אפילו נישט געקאָנט זיך אײינהאַלטען און װאַרטען, בּיז דאָס 
װײבּ װעט קומען צו די כֹּחוֹת. איך קאָן דיך.. 

| איז ער רויט געװאַרען און פערבּיסען אַ ליפּ 

--װאָס קוקסטו ?--רוף איך מיך אָן אַ בייזע--זאָג איך דען 
גישט דעם אמת? 

איז ער אַרױס פון די כּלים, האָט מיך אָנגענומען פעסט 
בּיי דער האַנד און אַ זאָג געטהאָן קאַלט אוּן האַרבּ: 

--הער-נאָר, אױבּ דו װעסט זיך נישט בּעפרייען פון אָט 
די װילדע מאַנירען דיינע, װעל איך דיך אַװעקשיקען צו דיין 
מוטער. מיר איז שוין נמאס-געװאָרען צו הערען דיינע לידלעך 


און לײדען פון דיינע קאַפּריזען. פון טאָג אױף טאָג װערל 7וַן 


סאַ 3 8 ט, 


מּיר ערגער מיט דיר. עס פּאַסט גאָרנישט פאַר מיר, אַז מיין 
ווייבּ זאָל זיך אַזױ אויסדריקען, 

-בּין איך די איגענע רגע אָבּגעטראָטען פון איהם, אַװעק 
צוֹ זיך אין צימער און זיך דאָרטען פערשפּאַרט. 

צו אָװענדברױט בּין איך נישט אַרױסגעגאַנגען און שֶׂר האָט . 
פיך אויך נישט אַ רוף געטהאָן | 

| די מוטער האָט פלױז אַרײנגעשיקט געואַלצענע שװואָמען 

און אַ קאָטלעטל מיט טרופליעס. 

אַז איך האָבּ אָבּגעגעסען, איז מיױ לײכטער געװאָרען און 
איך האָבּ פערגעסען אין מין כּעס. איך האָבּ אויך געהערט, װײ 
מען שמועסט חויך אין זאַל, 

געה איך אַרױס, אָבּער בּשעת-מעשה טראַכט איך, װי אַװ . 
װערט מען שלום מיט'ן מאַן און דאָס זאָל מיר קיין געװונד נישט 
קאָסטען ! 

אָגער ער האָט, קענטיג, אויך פערגעסען אָן אונזער פרי- 
הערדיגען שמועס, אָן מיינע בייוע בּליקען און שטעכװערטלעך. 
הױבּט ער זיך אויף, געהט מיר אַנטקעגען און רופט זיך אָן צו 
מיר מיט אַנ'ערנסטען טאָן: 

--שטעל זיך פאָר, ליזע, װי מענשען זענען געמיין... זי 
פערגעסען אפילו אין זייער יחוס... אונזער מוהמע פּערמסקאַ האָט 


; אַ געליבּטען, איינעם פון איהרע לייבּ-פּיערים, און דערדאָזיגער 
: אויסוואורף, ווידער, לעבּט מיט אַ דאָרפסמײדעל... פערשטעהסט? 
; האָט דאָס מיידעל געהאַט אַ קינד פון איהם.. אָבּער די מוהמע 
אאָט זיך דערװאוסט פון דעם. האָט זי דאָס קינד פערטישט 


118 


אױף אַ הינדטעל און געהייסען, מען זאָל דאָס עופ'עלע בּעֶגראָ- 
גּען א לעבּעדיגס אין דער ערד.. 

פון דידאָזיגע װוערטער, פון דערדאָזיגער געשיכטע איז מיר 
נישט גוט געװאָרען. 

איך האָכּ דערשפּירט עפיס אַנ'איבּעלקייט און האָט מיך 
שטאַרק דערשראָקען. 

כּונדעסטװעגען פערשטעה איך איהר האַס צו איהם, נאַ- 
טירליך, װען ער װאָלט נישט געװען קיין לײבּ-פּױערי, / 


עי גי טעטש שעטאטרי שע טע אש 
אטא שא טע 
א 


אינשמה פון אַ פרו. 


אַװי האָבּען מיר פערגעסען די אייגענע אַרומרײסענישען 
און קריגערייען און די גאַנצע צייט געשמועסט פון דער העסלי- 
כער און געמיינער מוהמען. 

בּייטאָג זענען געקומען זי בּייקאָװס: ער איז אַנ'אַלטעף. 
גענעראַל, און זי--אַ גאַנץ אָנשטענדיגע פרוי. 

אָט אין אַ מאַן, אֶט אין אַ ריטער, פּונקט װי כון אַנ'ענ- 
גלישען ראָמאַן אַרױס, 

װי ער בּעגעהט זיך עס פיט זיין װײבּ--דאָס לעבּען װאָלט. 
ער איהר אָבּגעגעבּען. 

מיר האָבּען זעהר פרעהליך פערבּראַכֿט די צייט. 

ער האָט אַזיפיל מעשיות דערצעהלט פון דער קײזערין 
יעקאַטערינע ! 

ער האָט אויך דערצעהלט, װי איהר הויף איז געװען רייך 
און שטרענג, 

אין די לעצטע יאָהרען האָט זי זעהר ליבּ בּעקומען דעם. 
הויף-עטיקעט, און פּאַר נישט געשיערטע קנעפלעך האָט זי איהם, 
בּייקאָװו'ן, גוט אָנגעדרעהט פאַר'ן אויער. 

ער האָט אױך אַ סך דערצעהלט פון איהרע געליבּטע, װי 
אַװי זי האָט יעדערן געצערטעלט און װי אַזױ יעדער פון זי 
איז גליקליך געווען, 

אַז זי האָבען בּעדאַרפט אַװעקפאָהרען, זענען מיר אַלע 
אַרױס אויפ'ן גאַניק. 

דער קוטשער איז צוגעפאָהרען צום גאַניק, אין קאַרעט זע- 
נען אײנגעשפּאַנט געװען זעקס פערד. די קאַרעט איז עשװאָס, 
בּלויז אויף אַ האָהרעלע, אָבּגעשטאַנען פון גאַניק. 

--זאָג מיר, ניקיטע,--האָט זיך בּייקאָוו אָנגערופען,--איך. 
זעה, אַז דו קענסט שוין גאָרנישט דערלאַנגען די קאַרעט מיין 
מאַרפע סעמיאַנאָװונע? אַװי פאָהרט מען עס צו? 

--וועל איך, װאַשע פּרעװאָסכאָדיטעלסטװאָ, נאָכַטאָל אַרורכ- 
פאָהרען דעם הויף. איהר דערלױבּט? 

--איך דערלויבּ, 

האָט דער קוטשער אַ ציה געטהאָן די לײצעס. װי שדים 410 


2 אבצ טי 


האָבּען די פערד אַ כאַפּ געטהאָן די קאַרעט פון אָרט, װי שדים 
זיך אַדורכגעטראָגען איבּער'ן הויף און זיך אָבּ:עשטעלט פּונקט 
אין פּנקט מיטן גאַניק. אָבּער דאָס איז געשעהן אַזוי שטאַרק 
און אַזױי שנעל, אַו דאָס מיטעלסטע פערד האָט זיך -איבּערגע- 
בּראָכֿען דעס רוקען. 

װאָס האָט אָבּער דער גענעראַל געטהאָן! איז ער בּיין ‏ 
געװאָרען ! ניין, נישט בּיין געװאָרע. ׂ 

--אַ כװאט אַ יונג!--האָט ער נאָר אַ זאָג געטהאָן און גע- 
פּאַטשט מיט די הענד װי אַ קינד. | 

נאָר מאַרפע סעמיאָנאָװנע האָט בּעדיערט דעם היוק. 

אַרסעניע האָט געליהען אַ פערד,. מען האָט עס איינגע- 
שפּאַנט און אַזױ אין מען בּשלום אַװעקגעפאָהרען. 

דעטאָלט האָבּ איך מיך אָנגערופען צו מיין מאַן: 

--אָט לערנט זיך, װי אַזױ מען בּעדאַרף זיך ריטעריש 
בּעגעהן מיט אַ װײיבּ, 

--ווייטער, ---לאַכֿט יער, - װעל איך הייסען, ימען זאָל אַלע 
פיינע פערד איבּערבּרעכֿען די רוקענס. ו 


רד שיק 
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אין שטובּ איו שטיל. אין קלױיסטער קלינגס מען צו דער 
אווענד-תּפילה, 

די מוטער מיט אַרסעניען זענען אַװעק איץ קליסטער 
גאָט בּעטען פאַר מיר און פאַר סעריאָזשען. 

איך האָבּ שוין געבּוירען מיין ליבּ יונגעלע... 

ער האָט זיך אָנגעװיגט און איצט שלאָפּט ער זיך רוהיג, ' 

מיט דריי טעג צוריק האָבּ איך איהם יא גענוג יסורים / 

-ספֵן האָט ער מיר געקאָסט. 


: 


עה 1 *".ה 
אָון 0 


א נשמה פון 


װאָס פאַר אַ װעהטאָגען, װאָס פאַר אַ ספּאַזנזעס! דאָ לאָ- 


זען זי אֶבּ, דאָ בּעפאַלען זי שטאַרקער און שטאַרקער. 


אינדערפריה איז געקומען די בּאָבּע. זי שטאַמט פוּן אַדעל. 

'עפּיס אַנ'אלמנה נאָך אַ בּעאַמטען. 

זי איו געקומען מיט גרויס טומעל און גװאַלדען : דאָס 
-געפעלט איהר נישט און יענץ שמעקט איהר נישט און דאָס בּע- 
דאַרף מען אַנדערש מאַכֿען, נישט אַזױי, וי מען האָט געמאַכט. 

זי האָט אױך װעניג שיסלען און די ליילעכער בּעדאַרף 
ימען אַנדערש צונויפלעגען, 

--און צו װאָס,--זאָגט זי,--האָט איהר דערצעהלט דעט מאַן, 
אַז איהר האָט בּעקומען װעהטאָגען! זי בּעדאַרפען נישט ויסען 
:דערפון, דערפאַר האָט איהר גרעסערע יסורים, 


א 
4 


אָבּעך איך האָבּ גאָרנישט געקאָנט הערען, װאָס זי רפרט, 


זי הייסט מיר געהן, אָבּער איך האָבּ קיין כֹּח נישט. 

דאָך בּין איך אַ פּאָר מאָל אַדורכגעגאַנגען דאָס ציסער מיט 
:דער מוטערס הילף, 

אינצווישען די װעהטאָגען פרקג איך : 

--װאָס טהוט אַרסעניע! שלאָפּט מסתּמאָ! 

--וואו שלאָפט ער! אַ האַלבּער מענש איוז ער, א טױטער. 
:אין עסצימער זיצט ער. 

דאָס איז מיר אפילו געפעלען געװוען, אָבּער איך האָבּ 
געמאַכט אַ מינע, װי איך װאָלט זיין אין כּעס. 

--זאָל ער זיך לעגען שלאָפען.. עס װעט דאָך נאָך גע- 
:דויערן. נישט אַזױ שנעל האָט מען אַ קינד.. 

אָבּער לאַנג האָבּ איך דאָך נישט געקאַנט ריידען. 

דער װעהטאָג האָט מיך אַזױ אַרומגעכֿאַפּט, אַז איך האָבּ 
;גאר פּערלאָרען די כּחות. האָבּ איך גענומען אַזױ שרייען, אַז 


די גאַנצע שטובּ איז אָנגעפילט געװאָרען מיט װילדע קולות, און 


שוין נישט אויפגעהערט סאַמע בִּיז נאָכֿ'ן האָבּען. 


מען האָט געהייסען, געדענק איך, איך זאָל זיך אַנידער- / 


:זעצען אין פאָטעל און זיך קװועטשעף 
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אָבּער װי קאָן מען זיך קוועטשען, אַז דער טױט שטעהט" 
פּאַר די אויגען, 

נאָר זיי שרייען : 

--קוועטש זיך נאָך אַ בּיסעלע... 

איך געדענק נישט, װי לאַנג איך האָבּ מיך געקװועטשט.. 
אָבּער איך האָבּ געפיהלט, אַז די נשמה געהט מיר אַרױס... 

,נו,--טראַכֿט איך,.--איך שטאַרבּ שוין', אָבּער גאָט צו דאַנ- 
קּען, ווי-עס-איז אַדורכֿגעקומען. 

אין די גרעסטע יסורים האָבּ איך איהם געהאַט. אָבּער אַדּ 
איך האָבּ איהם דערועהן, איז מיר לײכּטער געװאָרען. / 

;מען האָט איהם אַװעקגעלעגט אױיפ'ן בּעט און ליכט האָטי 
מען אָנגעצונדען. 
שריי איך : 

--אַ יונגעל1ָ 

ענטפערט די מוטער 

--גיבּ מיר אָבּ מזל-טוב: איך האָבּ שוין אַנ'אײניקעל. 

האָט מען דאָס עופ'עלע אױסגעפּוצט און מיר עס געויזען- 

--װאָס פאַר אַ קליינס,--זאָג איך,--אַ בּרעקעלע. 

--ניש'קשה, װעט אויסװאַקסען. 

אַרײן דער מאַן. 

אויף די שפּיץ פינגער געהט ער, װי אַ שולדיגער, װי א 
פערבּרעכֿער, ער רעדט זעהר שטיל. ער האָס מורא אַ װאָרט אוס-- 
צוריידען. 

---מזל-טוב,--זפָגט ער,--ליזעלע, האָסט אַ זוהן געבּוירען.. 
איך דאַנק דיר פאַר'ן זוהן, 

און ער דערלאַנגט מיר אַ פוטליאַר, 

עפען איך, זעה איך--אַ גרויסע בראָש, בּעוייהס מיט די-- 
מענטען און בּריליאַנטען. ? 
: איך בִּין אָגער זעהר אָבּגעשװאַכט געװאָרען 

זאָג איך נאָר אַ װאָרט, אַזױ װילט זיך סיר שוין שלאָפּען, 

אַרסעגיע האָט געװאַלט שטעהן נעבּען מיר, װי אַ װאַכטער-. 


9 קק., עֶר האָט מורא, מען זאָל איהם נישט אַרויס'גנב'ענען זיין 


די נשמה פון א פטוי4 


פּרינץ און ערגעץ װייט אַװעקפיהרען. אָבּער ער ויל אױך, אַז 
די קינפּעטאָרין זאָל האָבען אַ סך רוה. 

אָבּער אַז איך כֿאַפּ מיך אויף פון שלאָף, לױפט אַר אֵריין 
אין צײמער, װי אַ ווינד: ט 

--טייבּעלע מיינס! מען לאָזט יי נישט, איך זאָל דיך 
- אפילו אַ קוש טהאָן. 

און פאַר דער האַנד נעהמט ער מיך און--אין די ליפען 
ששט ער מ"ר 

אין די ליפּען קושט ער מיר. 

האָבּען מיר בּיידע געלאַכֿט. מיר האַָבּען געלאַכֿט פון מיין 
שיעק און פון יונגעלע און פון ניי לעבּען. 
: גוט אויפ'ן האַרצען געװען.. 
אין די אויגען איז ליכטיג געװאָרען, און דער פערדרוס 
-פון די לעצטע טעג איז אינגאַנצען צורונען. 
אויף מאָרגען האָבּ איך א"הם גענומען זיגען. איך האָבּ 
בּאין-אופן אין דער װעַלט נישט געװאָלט, אַז אַנ'אַנדערע זאָל 
| איחם זויגען, 

פּאַרװאָס זאָל עס מײין אוצר'ל ליגען צײ אַ פרעמדער 
בּרוסט ; 

און װאָס די מוטער זאָל מיר נישט זאָגען, װעל איך 5 
אַלץ נישט הערען און װעל איהם אַלײן זיגען. 

דאָס ערשטע מחָל האָבּ איך איהם אַלין אַװעקנעלעגט 
בּיי מיין בּרוסט. 

אַרסעניע האָט מיר איהם צוגעטראָגען, די בריסט זענען 
גרויס געװאָרען: איך האָבּ אַ סך מילך. 
| = דאָס זיגען טהוט װעה און עס קיצעלט. 

פון אָנהױבּ האָט ער נישט געזיגען.. נאָכדעם האָט ער 
פערשטאנען, װאָס דאָס איז אַװינס, האָט ער זיך צוגעריסען מיט 
גיידע ליפּלעך און גענומען ציהען דאָס מילך מיט אַלע כּחות. 

דאָס איז עפּיס קאָמיש, אָבּער עס איז אונגעהיער זיס און 
אָנגענעהם, ׂ 
בּשעת דאָס מילך װערט פנ מין בּרוסט איבּערגענאָסען פַּפע 


סא באַמ, 


אין זיין מיילעכעל, דערשפּיר איך עפּיס אַ נײי געפיהל, װאָס איז 
מיר בּיז אַהער גאָר אונבּעקאַנט געוען. יש 
אַרסעניע קוקט אויף אונז בּיידען און שמייכעלט, אַ שטאָלצער. 
און פאַרװאָס זאָל ער זיך נישט איבּערנעהמען! דאָס איו 


דאָך עפּיס זיין זוהן, זיין בּלוט? 


מיר האָבּען זיך בּיידע געטראָפען מיט די בּליקען. - און 
אַואַ ‏ פייער איז דורכֿגעגאַנגען פון איינעם צום צוייטען, אַזאַ 


זיסקייט האָט זיך איבּערגעגאָסען פון איין גוף אינ'ם צװייטען 


און אַזפיל גליק האָט אונז פּלוצלונג בּיידען בּעהעפט, אַו דער 
קאָפּ האָט מיר גענומען שווינדלען פון תּענוג. 

ער איו אַ פאָטער און איך בּין אַ מוטער. 

דורך אַ לעבּעדיג וועזען זענען מיר ביידע פערבּונדען אויף 
אייבּיג. 

נאָכֿדעם האָט מען דאָס יונגעלע אַ נאָמען געגעבּען סער- 
געי--לכּבוד דעם זיידען, און ער איז אינגאַנצען איבּערגעגאַנגען 
אויף מיינע הענד. ו 

איך האָבּ אַרום איהם צו טהאָן טאָג און נאַכט, און כאָטש 
ער קאָן נאָך נישט ריידען, דאָך פערשטעהען מיר אײנאַנדער 
זעהר גוט. 

סעריאָזשעלע ווייס אױסגעצײבֿענט, אַז די מאַמע האָט פולע 
בּריסט מיט מילך, און איך, װידער, פיהל, אַז דאָס קינד איז 
הונגעריג... 

אַ גרויס גליק איז עס, 


דער 28-טער דעצעמבּער ...48 


פּלוצלונג, אונגעריכט האָט זיך אונטערגערוקט 8 צרה. מען 
רופט אַרסעניע'ן אין פּאָלק, 


| זײ נשמה פון אַ פריֹין 


מיט'ן פּראַנצױז האָט אַ מלחמהת אױסגעבּראָכען, און רער 
קייזער אַלײין װעט זיך בּעטייליגען אין קריג. 

אַרסעניע זאָגט, אַז עס איז קיין שום סכּנה נישטאָ, מחמת 
ער איז צוגעשריבּען צום צאַרס פּערטאָנאַל, דאָס הייסט, ער ווּעט 
דינען אין דעם קייזערס סװיטע. 

און דער קיזער װעט דאָך נישט קריכען. דירעקט אין 
פייער: דאָס פאָטערלאַנד נויטיגט זיך דאָך אין איהם און אין 
זיין רוהם. 0 
װיל איך װיינען, לאָזט נישט דער מאַן. . 

--ווי ;שָעמסטו זיך נישט,--זאָגט ער--צו וויינען, בּשעת איך 
געה דינען מיין צאַר און מיין פּאָטערלאַנד. און אפשר װעל איך 
פיך נאָד אומקעהרן מיט אַ:נ'אויסצייכנונג? 

האָבּ איך דערשטיקט אין זיך די טרעהרען 

װאָס קאָן מען העלפען, װען די פליכט טרײבּט. און איך 
פערשטעה אַזֹי: ער בּעדאַרף דערפילען זיין חוב און איך בּע- 
דאַרף אױסהאָדעװען א סאָלדאַט. אין אַלץ קאָן מען זעהן גאָטס 
רצון, : 


דער 3-טצר יילי א, 


אַ האַלבּ יאָהר צייט האָבּ איך דיך אין האַנד נישט געמו- 
מען, טייער העפטעלע מיינס, חבר פון מֿיין יוגענד. היינט האָבּ 
איך דיך געפונען, װיל איך מיט דיר א בּיסעל שמועסען. 

איך וואוין אפילו מיט דער מוטער אינאיינעם, דאָך אָבּער 
פיהרען מיר אַנ'אַנדער אַרט לעבּען 

סעריאָזשע איז מיט אונז, פאַראַיאָהרען איז ער נאָך געלע- 
גען בּיי דער מוטער אין בּויךְ, און הײנט װאַקסט עס אַ יונגעלע 
פּראַנק און פריי, א 
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ער איז שוין אַ גרויסער געװאָרען, שמײכעלט און פּלאַפּעלט 
שזיין עפּיס צו מיר. קיינער פערשטעהט נישט װאָס ער פּלאַ. 
פּעלט, אָבּער איך פערשטעה. 

אַ גאַנצען טאָג האָבּ איך מיט איהם צו טהאָן: דאָ יגען 
דאָ בּאָדען. 
7 אָבּער אין אַלץ שפּיר איך גליק, און יעדען טאָג--נײ גליק, 

עס נעהמט מיך דירך עפֿיס אַ זיסער ציטער, בּשעת איך 
זעה, װי ער אַרבּײט, אַ נאַקְקַטער, מיט די הענדטעלעך צװישען 
די קישענס. : 

אַ נחת צו קוקען. 

דער מאַן איז נישטאָ: אין קריג אַװעק. ר שרייבּט, אַז 
ער בּעװעגט זיך פּאַװאָליע פאָראוֹיס, אָבּער איך זאָל מיך נישט 
לאַנגװײיליגען, 

אַממעהרסטען שדייבּע ער װעגען וההן. 

--היט איהם אָבּ, איך בּעט דיך. אַז איך װעל מיך אום- 
קעההן, זאָל איך איתם טדעפען אױסגעװאַקסען און געזונד. 

אַ שאָד דעם מאַן.. װאָלט ער גלײכער אין דערהים 


געווען. 

אָבּער די זאָרנען דערלאוען נישט, איך זאָל מיך לאַנגװײ- 
ליגען. 

פעריאָזשע און סעריאושע. פנן קײן אַנדער זאַך װייס איך 
בישט. 

ער איו אינגאַנצען עהנליך צום פאָטער--גרויטע-גרויסע 
אױגען. 


פון זיינע לאַסקעס נעהמט שוינדלען דער קאָפּ 
נעהמט ער מיך גלעטען מיט די הענדטלעך איבּערן בּאַק, 
װאָלט איך איהם, דאַכט זיך, דערשטיקט פון תּענוג : דעמדאָויגען 
יוּנג האָבּ איך דאָך אין זיך געטראָגען. וּ 
: און זיגען זויגט ער, װי אַנ אַשלעט, בּנאמנות, טײלמאָל 
טהוען װעַה די בּריסט בּיז טרעהרען, אָבּער עס איו דאָך א 
גהויס פעױגעניגען צו געבּען איהם די בּרוסט, / : 


4 : א נשטה פון 8 פרדי, 


דער 2!-טער פֿעצרונַר ...18 


זי מיר מוחל, מיין ליבּ העפטעלע, װאָס איך פערגעס 
זדיך עפטער. 

איך האָבּ אַנדערע זאָרגען אױף מיין קאָפֿ. 

איך בין שוין נישט קיין מיידעלע, נאָר אַ מוטער, און 
איך האָבּ שוין קיין צייט נישט צו טראַכטען פון אַזױנע זאַכֿען. 

נישט לאַנג האָבּ איך סעריאָזשע'ן אַנטװעהנט. דריי טעג 
צייט האָט ער געשריען. האָבּ איך מיך בּעהאַלטען פון איהם-- 
ער טאַר מיך נישט זעהן. 

דאָס האַרץ האָט מיר שרעקליך געריסען, איך האָבּ נישט 
צעקאַנט הערען, װי עֶר ויינט. איך װאָלט מיך, דאַכט זיך, גע- 
װאָרפען צו איהם אין צימער און פון דאָסנײי איהם געגעבּען 
צו זויגען. 

אָבּער איך בּין אַלין אויך געװען קראַנק, עס טהוט ועהר 
װעה, בּשעת דאָס מילך בּרענט-איבּער אין דער בּרוֹסט. 

היינט האָט עֶר זיך שוין בּערוהיגט און עסט שױן קאַשקע. 
פונדעסטװועגען האָט ער מיך נישט פערגעסען, און אַז איך בּין 
אַרײן אין צימער, האָט ער גענומען שמײיכלען און װאָרקען, װי 


: א מיין בּעלע. 


אַך! די ניאַנע רופט בּאָדען דאָס קינד! זעהסטה . װי איך 
האָבּ קיין צייט נישט? 


איגצװיסען לײצנצף 


אַ דאַנק, אַ דאַנק דיר, ליזע, בּיזט מיינע צוריק. איז עס, 
אַלזאָ, װאָהר, אַז דאָס אַלץ, װאָס דו האָסט פריהער געשריבּען 
איז בּלוין געװען היצגעדאַנקען פון אַ קראַנקער חיהי.. 


ארי יי 
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סאבאצם,, 


דער 1"סער שי ...18 


הײ:ט געה איך אַלײן צו דיר, העפטעלע מײנס. איך האָבּי 
פיך פערבּענקט נאָך דיר. דעַר טריהלינג איז געקומען, אָבּעף 
גישט מי: פרייד און ליכֿט און גליק, נאָר מיט מרה-שחורה. 

אי: װער שרעקליך געפּײניגט פון בּענקעניש. בּאַלך וו 
איך האָבּ אַנטװעהנט דאָס יונגעלע. האָבּ איך אָנגעהױבּען בּענקען.. 

איך בּין אפילו קראַנק געװאָרען און געהאַט היץ. 

פן דעמאָלט-אָן שטאַרקט זיך און שטאַרקט זיך דאָס בַּענ-- 
און אַז איך פערבּלײבּ אַלין, װערט מיר װי דעַמאָלט. 
גאָך דער התונה, הייס און שרעקליך, הייס און שרעקליך און עס 
ציהט מיך עפּיס. : 

און בּיינאַכֿט, אין שלאָף, בּרען איך, און מאָדנע חלומות. 
חלומ'ען זיך מיר. איך װער אָבּגעשװאַכֿט דערפון. אָהן כּחוֹת' 
פערבּלייבּ. איך, 

און דאָך, אַז עס װערט נאַכט, װיל איך װידער די אייגע- 
גע חלומות, בּענק איך װידער נאָך זיי מיט מיין גאַנצען בּלוט. 

אַרסעניע שרייבּט אַלץ װעגען זוהן. 

װאָס קאָן מיט דעם יונג געשעהן! 

ער ווערט אַזױ גוס אָבּגעהיט, אַז בּעסער קאָן שוין נישט זיין., 

דאָס יונגעל איז זעהר אַ געװנדטער און די מוטער גיט 
אויך אַכטונג אויף איהם. איך קאָן דאָך נישט זיצען גאַנצע טעב 
מיט'ן יונגעל. דאָס איז דאָך אַנ'עסק פאַר אַ בּאָבּען. י: 

אָבּער אַ װנגץ פרוי בּין איך דאָך און האָבּ ליבּ צו פאַנ- 
טאַזירען און האָבּ ליבּ זיך אויסצופּוצען און פערבּרענגען. 

טיילמאָל טראַכט איך פון אַרסעניע'ן. 

איך װיל מיר איהם אַלץ פאָרשטעלען, און איך קאָן נישט. 

זיײן געזיכֿט איז מיר אַנטרונען געװאָרען פון זכּרון. 

איך געדענק בלויז, אַז ער איו אַ גרויסגעוויקסיגער, 18 


א נשמה פוך א מױזן. 


שװאַרצהאָהריגער--און מעהר געדענק איך נישט. 

אויסערדעם, בּין איך נאָך בּעשעפטינט אױך אַ ביסעל. מען 
- בּעדאַרף אַמאָל פאָהרען מיט אַ װיזיט און אַמאָל געדאַרף מען 
צונעהמען געסט. 

איך בין פון דאָסנײי שען געװאָרען. יאָ, שען, נאָך שע- 
גער, װי פריהער. 

איך בּין אפילו {טװאָס פולער געװאָרען, אָבּער איך האָבּ / 
מיך צובּליהט, װי אַ יונגער בּוים. ו 

אויך די אויגען האָבּען בּעקומען אַנ'אַנדער גלאַנץ. 

נישט אומיסט בּעזכט אונו אָפּט דער גראַף נעטשייעור 
און קוקט אויף מיר מיט ליבּע-אױגען. און אַז מיר שפּאַצירען 
איבּער דער אַלעע, װיל ער מיר אַלץ די הענדטלעך קושעף 

איך זאָג די װאָהרהײט, אַז איך שטער איהם נישט דערין. 

ערשטענס, איז עס זעהר אָנגענעהם, און, צװייטענס, האָט 
קיינער קיין רעה נישט דערפן. 

אָס, מען װײלט זיך אַ בּיסעל און אַ דאַמע מעג זיך עס 
דערלויבּען. 

ער זאָגט אַלץ, אַז מיט מיין רייץ און שעַנקײט אי אַ 
זינד צו ואוינען אין אַ העק. 

--פאָהרט,--זאָגט ער,--אין דער רעױדענצשטאָדט, און פון 
זיכערקייט וועגען װעל איך אייך בּעגלייטען, 
: נאַטירליך, אױבּ מיר װעט זעהר לאַנגװייליג װערען, װעל 
- איך מיך זיכער אַרױסרײסען פון דאַנען. איך װעל פאָהרען צו 
מיין שװעסטער, 

מען זאָגט, אַז בּיי איהר קומט זיך צואַמען די פער פון 
שטאָדט, און דער גראַף פערזיכערט, אַז איך האָבּ מיך גאַרגישט 
װאָס צו שעמען אין אַזאַ געזעלשאַפט. 

כּל-זמן מען איז נאָך יזנג, בּעדאַרף מען זיך װייזען פאַר 
מענשען און אַליין אויך זעהן מענשען, אוּן אין דער קאָמפּאַניץ. 
פון דעמדאָזיגען ריטער איו גאַנץ אָנגענעתם... 


מעהר האָט ליזע נישט געשריבּען אין איהר העפטעלע. ‏ 499 


2 א 8 אַ טי 


װאָס מיט איהר איז װײיטער געסעהן, אין אַ רעטעניש 
פאַר מיר, שוין-זשעו.. | װי 


דער. 0-טער אוֹיגומַט ,..19 


יאָ, איך בּין דעמאָלט איינגעשלאָפּען. 

איך האָבּ איּערגעלייענט ליזעס העַפטעל, האָבּ איך ימיך 
פער'זלומ'ט, דער דמיון האָט א צושפּילט און איך בּין איינגע- 
-שלאַפען. 

און עס איז געשעהן דאָס, װאָס דערויף החָט זיך קיינער 
-נישט געריכֿט און װאָס אַלע האָבּען פריהער יא בּעדאַרפט װיספן. 

נינע-האָט מעהר נישט געװאָלט לעבּען 

היינט אינדערפריה האָט מען זי ערגעץ נישט געזעהן און 
קיינער האָט זי נישט געזוכט. 

און דאָס װכֿען װאָלט אויך גאָרנישט געהאַלפע. 

צו האַלבּען טאָג זענען געקומען פּרערים, װאָס האָבּען גע- 
כֿאַפּט פיש, און האָבּען דערצעהלט, אַז זי האָבּען בּעמערקט אַ 
דערטרונקען מיידעלע אין טייך. | 

און דאָס מיידעלע--איז נינע. 

די שטובּ איז אויפגערודערט געװאָרען. 

און שפּעטער האָט מען זי געבּראַכֿט אַ דערטרונקענע, 

װאָס קאָן איך זאָגען װעגען דעם! זענען דען פאַרהאַן 
ווערטער אויף דעם מענשליכען לשון אויסצודריקען דעם שטילען 
שרעק ? 

די האָהר קלעפֿען זיך צו די שלייפען און דו פיהלסט 
בּלויז די זיגלאָזיגקײיט פון לעבּען און די העסליכקייט פוּן טוֹים. 

צוליב װאָס האָט זי גֶעלֶעבּט און צוליבּ װאָס האָט ױ זיך 


:180 געמאַכט אַ טױט! 


8 נשמה פּון אַ פרדי. 


יאיז זי צוליבּ אונז געשטאָרבּען! 
דאָט האָט זי אָבּגעצאָהלט דעם אונפערמיידליכען חוב יענער 
מיידעלע, װאָס האָט געשריען: ,מאַמע! מאַמע:!" 
דידאָזיגע צוויי טויטען גיסען זיך צוזאַמען אין מיין דמיון. 
איך הער דעם יאָמערדיגען געשריי: ,מאַמע! מאַמע!". 
װאָס האָט פערהילכט די לופט מיט הונדערט יאָהר צוריק, איער 
איצט שרייט עס נינע. 
אפשר בּעדאַרף מען גלױבּען אין מול? אפשר אי אַװי 
בּעשערט! אפשר איז זי אַנ'איבּערינע געװען? 
שוין-זשע האָט זי מיט זיך אויסגעקויפט די זינד פון אַלע 
דורות ? 
נינע האָט ווירקליך אויסגעזעהן װי אַ מערטירערין -אַ קינד 
| גישט פון דער װעלט. 
זי איז אויך צו-קלוג געװען, זי זאָל וועלען לעבּען, װי אַלע, 
אין שטובּ איז אַ שװער שטיל. שווייגען. 
אַלע זענען דערשלאָגען פונ'ם גרױיסען אומגליק. עס איז 
איז קיין שום פערענטפערונג נישטאָ צו דעמדאָזיגען מאוס'ען 
פערברעפערישען לעבּען. 


דער 10-טער שויגומט ...19 


נינע האָט איבּערגעלאָזט אַ צעטעלע פאַר מיר, 
- זי האָט זיך נוקם-געװען אָן איהרע נאָהנטע און היימישע 
און האָט זיי פאַר'ן טױט קיין שום בּריװועלע נישט איבּערגעלאָזט. 
אויפ'ן פער'חתמ'עטען קאַנװערט איז געווען געשריבּען: 
,פאַר פּעטער פּעטראָװיטש'ן, מיין איינציגען פרייגר, 
| נינע קְשהייבּט,,. אַז איידער צו לעבּען אַוא לעבּען, איז 
גלייכער דער טױט. דאָרט זעהט זי גאָט. ינפ 


סאַ ב א טי 


אין בּין שטאָלץ דערויף, װאָס נינע רערט מּיט מיר. 

די שטובּיגע בּעטען דעס בריף, איך האָבּ אֶבֹּעֹר נישט גע= 
געבּען. 7 

צולעצט האָבּ איך נישט אױיסגעהאַלטען און האָבּ אַרױסגע- / 
קאַטעװעט אַ נאַרישע דרשה. : 

איך האָבּ זי גע'דרש'ענט פון מאָראַל און פון דעם, אַז 
זי האָבּען געטױט דאָס איגענע 4 צוליבּ זײער שמוץ און 
העסליך לעבּען. 

איך האָבּ זײ דערצעהלט, װוױ אַװי נינע האָט זיך געפּײ- 
ניגט און האָבּ פרוי ליאַגאַװי געװאָרפען די כבּעשולדיגונג גלייך 
אין פּנים אַרײן, 

דערהערט אַזױנע װערטער, האָט זי סיך גענומען זידלען: 
ױ האָט געשאָטען אויף מיר, װאָס ױ האָט נאָר געקאָנט אוך 
האָט גאָר פערגעסען דאָס אומגליק. 

דער פאַטער האָט געכליפּעט... 

דורך זיין כֿליפעניש האָבּ איך געהערט: ,מאוסיע, העסליבֿע 
פּריצִים זענען מיר... מיר זענען געפאַלען, געפאַלען, געפאַלען." 

װאַריע איז נישט אַרױס פון איהר צימער און אַרסעניע 
איו געזעסען אינ'ם אויבּערשטען צימער, 

דער גאַנצער בּעל-הבּית איז איצט געװען לעשע, 

1 מען האָט אונטערגעקויפט דעם פּאָפּ, ער זאָל צורײיבּען 

דעם פאַקט פון זעלבּסטמאָרד. 

אַ טיומנע האָט מען בּעשטעלט און מען האָט געעפענט 
דעם פאַמיליען-קעלער. 

לעשע האָט געװיינט. אָבּער זיין טרױער איז געװען אַ 
קאָרעקטער. ער האָט זיך גוט געהאַלטעף 

בּיינאַכט האָבּ איך אָנגעקלאַפּט צו אַרסעניע'. 5 האָס. 
געעפענט די טיר, 

--געה זעגען דיך מיט'ן מת. 

ער האָט זיך נישט בּעװועגט. 

האָט ער זעהר געליטען, אָדער אֶר האָט קיין שום עה 

8 נישט געשפירטן 


די שש שי שש יש א 


די נשמה פן 4 פרה, 


אַ גאגצע נאַכט בּין איך געזעסען בּיי דער טרומנע. 

אַ מישקע אי דאָרט געשטאַנען און מתפּלל-געװוען פּאַר 
איהר. : 

די ליכֿט בּרענען שטאַר. אין צימער איז פינסטער.. אין 
די פענסטער קלאַפּט מיט די פליגלען אַ פערשפּעטיגטע סאַװע.. 

אַלץ געהט דאָ עפיס מיט'ן קאָפּ אַראָבּ.. איך האָבּ בּע- 
ישראַכט די דערטרונקענע. 

זי האָט אויסגעזעהן עלטער וי אַלעמאָל, אַ געשװאָלענע און 
אַ מאוס'ץ: 

איין אוג איז נישט אינגאַנצען צוגעמאַכט, דאָס מויל איז 
אויך האַלבּאָפען און מאוס, מיט בּלויע ליפּען. 

בּלױז די האָהר און די הענד האָבּען פּערבּעהאַלטען זייער 
פריהערדיגע שענקייט. 

די ראָזע דורכֿזיכטיגע פינגערלעך ליגען רוֹהיג איף דער 
-בּרופט און אין זיי אין אַרינגעלעגט אַ זילבּערנע קרייצונג, 

אַרום קאָפּ זענען אויסגעלעגט די לאָקען צזאַמען מיט װײי- 
סע רױזען, און דאָס טונקעלע גאָלד פון די האָהר ברענט, װי 
אַנ'אָרעאָל. 

שיטערע שאָטענס שפּילען איפ'ן געזיכט, פונקט װי זײײ 
װאָלטען זיך געאיילט. די זון געהט בּאַלֹד אױף. 

גלײכֿגילטיג און שט"ל, קוים צום הערען, אין מתפּלל די 
!מנישקע... 

אָבּער מיר דאַכט ױך, אַז די תפילות בערוהיגען דעם מת 
אוּן בּעגלייטען איהם אױף יענער ויעלט. 

װאוהין װעט עס גאָט אַװעקטראָגען די פערבלאָנזשעטע 
נשמה? | : 

און אַזױ האָבּען מיר שטיל פערבּראַכט די נאַכֿט: איך, דרי 
ידערטרונקענע און די מנישקע. 

אינדערפינסטער האָבּ איך בעמערקט, װי אַ סך מענשען 
זענען געקומען זיך געועגענען מיט'ן מת. 

פּאָרזיכטיג, פּאַװאָליע און שטיל איז אַרײן אַרסעניע--ער 
;האָט אַ טיפע ואונד אויפ'ן האַלז. 159 


טא בא ט; 


מען מוז מודה-זיין,, אַז ליזע אגעעקן ער אִיז שעך ץ 
און סימפּאַטיש, 

מיט גרויס דרך-ארץ האָט ער זיך = יי צוש שטע- ; 
רען פון מת, אָבֶּער אין די אױגען האָט אֹיהֶם געשפּילט אַנ'אי- 
ראָניש פייערל, י אע 

פון דער זייט האָט ער קיק. געטהאָן אויף מיר ; װאָס 
טהוט דאָ דער פרעמדער, װאָס האָט ער זיך אַרײנגעריסען צר. 
אונז אין דער משפּחה אַרײן; וע א 

נאָכדעם האָט ער זיך פעררוקט אינדערפינסטער, פער-. 
שוואומען געװאַרען און פון דאָרטען האָט אַרױסגעשלײפֿט א 
שלאַנקע, שװאַרצהאַהריגע. און. שװאַרצאױגיגע יונגפרוי-- זזנגפרו". 
אַ שלאַנג,. 

איך האָבּ זי נישט דערקאָנט. נאָכדעם האָבּ איך פערשטאָ- . 
נען, אַז דאָס אי װאָריע. 

אָבּער װי אַװי איז זי געקומען אַהער. אין דעד. געועל- 
: שאַפּט פון מתים! און אויך דאָ הִטָּט זי געפּרובט פּאָזירען. : 

עפּיס אַנ'אַלט קלייד האָט זי אָנגעַטהאָן: דאָס איו אַ װויי=-. 
סער טוניק, אונטערגעבּונדען אונטער דער בּרוסט מיט א גאָלרען, 
שנירעל מיט פרענזעלעך. : 

אויך די פריזור אין בּיי איהר היינט אש גארט: די האָהה., 
זענען גלאַט צוגעקעמט און נידעריג. אונטערגעבּונדען מיט אַ 
שלייף, | 
אַ גרויסער בּריליאַנט פיכט אינם קאוו א בּיים סאַ- 
מע שטערען. 

זי האָט אַ קוק געטהאָן אויף מיר און עטװאָס אַ שמײכֿעל 
געטהאָן--שטיפעריש און טרויעריג, 

אינדערפינסטער האָט זי אויסגעזעהן שענער און שלאַנקער. 

געגאַנגען איז זי לײכֿט און זאַכט, פונקט װ" א פּרינצעסין. 

נאָך איהר איז געקומען סעריאָזשע מיט אַ שװאַרצער ואינד 
אויפ'ן שטערען און האָט מיט קינדערשע ליפען אַ קוש געטהאָך 


144 גיגעס הענדטעל, 


די נשמה פון א פּרְויצ. 


- = די סרומנע איז אַרומגערינגעלט גשתלף א אוגבעקאנטע 
מענשען. קרובּים,, װאַהרשיינליך. 
אַ סך פֿון זי זענען מיר אונבּעקאַנט. 
איך האָבּ אויך בּעמערקט די מוטער צוישען זײי, 
זי איז שוין אַלט און אינגאַנצען איינגעשרומפּען. 
אַנ'אַלט מיידעל האָט זי געפיהרט פאַר די הענד. 


=! 


יי דער מיירעל אויף דער ברוסט איז געװען אַנגעשרי- . 


בּען: ,פון די לײַבּפּועריט", 
אפילו גראַף נעטשייעוו איז אויך געקומען. 


אָבּער איצט האָט ער זיך געדרעהט אֲרום ואריע'ן. ער 


איז, אפּנים, נישט קיין גרויסערר אױסקלויבּער--זאָל נאָר זיין אַ 
אַ יונגע פרוי, איז שוין גוּט. | 

און דאָס, װאָס אַ מת ליגט דערביי, אַרט איהם, קענטיג, 
נישט, 


בּלויז ליזע האָט געפעלט. זי איו נישט געקומען זיך גע- 


זעגענען מיט איהר אוראייגיקעל, 

פאַרװאָס? דאָס האָט מיר עפּיס פּערדראָסען. אױף ליועץ 
װאָלט איך עס גאָרנישט געגלױבט. זי האָט בּעדאַרפט קומען. 

אַ קאַפיטעלע תּהלים איז אויסגעזונגען געװאָרען. װי דורך 
אַ כֿאָר... 

איך האָבּ מיך עֶפּיס געפרעהט, װאָס מען פייעהט אַזױ 
ניגע'ן. 
: ערגעץ װייט האָט גענומען קרעהען אַ האָהן, און אַלע זע- 
נען בּאַלד צורונען געװאָרען. 


איך האָבּ אַ ציטער געטהאָן אוּן אַרױסגעקוקט דוױכ'ן פענ- . 
* סטער. 


- 59 האָט געשאַריעט אויף טאָג. 
די מנישקע האָט אַלץ געזאָנט איהרע תפילות און נינע 
איו שטיל און אונבעוועגליך געלעגען אין טרומנע. 
איך בּין אַרױס אין גאָרּטען און האָבּ מיך צוגעשטעלט 
בּיים פֿאַרקאַן, 
לאַנג האָבּ איך געקוקט אױפ'ן טױטען דאָרף. 


יט געט" יו 7 א א 
; וע טי יי א יע 
: ֶּ 6 6 , 4 2 : 


-י) 3 צט (: 5 


אינ'ם בּענינשן-נעצעל האָבּ איך געזעהן, װי פון אַ כאַסקע 
זענען אַרױסגעגאַנגען צװײי מענשען. 

זי האָבּען זיך פריהער אַרומגעקוקט און בּאַלד נעלם-גע- 
װאָרען צווישען די הינטערהויפלעך, 

איך האָבּ אפילו געקאָגט בּעמערקען, אַז דאָס זענען נישט 
- קיין פּוױערים: זי זענען געװען אָנגעטהאָן, װי שטאָדט-מענשען. 

פון דער אייגענער כֿאַטקע זענען שפּעטער אַרױיסגעשװאו- 
מען פינף פויערים און האָבּען זיך שווייגענדיג אַװעקגעלאָזט אי- 
בער'ן דאָרף. 

יטיר האָט עס אויסגעוויזען פערדעכטיג... 

איך האָבּ אפילו געװאָלט מאַכֿען אַ שמועס װעגען דעם, - 
אָבּער איך האָבּ פערגעסען. 

אַו איך האָבּ מיך אומגעקעהרט צוריק אין שטובּ אַרײן, 
. איז שוין בַּיים גאַניק געשטאַנען אַג עקיפּאַושל און מען האָט גע- 
טראָגען זאַכֿען פון שטובּ. 

--ווער פאָהרט עס אַװעק! 

--די יונגע בּאַריניע. 

װאַריע איז אַרױסגעגאַנגען אין אַ װעגמאַנטעל. 

---וואוהין ? אפילו פאַר דער לויה.. 

--איך װיל עס נישט זעהן, מען קאָן דאָ בּיי אייך משוגע- 
װערען. 

--מען קֵאֶׂןף ‏ . 

--זיי מיר געזונד, 

--װאַרט נאָר אַ וויילע.. פאַרװאָס בּיזטו צוגעגאַנגען צן 
דער טרומנע אין אַ מאַסקאַראַדען-קליידעל! 

--צו דער טרומנע! איך בּין דאָרט נישט געװען. 

צו װאָס זאָלסטו לייגען, אַז איך האָבּ אַליין געזעהן... 

--איך זאָג דאָך דיר, אַז דאָ איו אַ משוגעיס-הויו. 

--דו פאָהרסט-אַװעק אויף לאַנג? 

--איך גלויבּ, אַז אױיף שטענדיג. 

מיר האָט עפּיס בּאַנג געטהאָן. 

148 --און מיר וועלען זיך שון קיינמאָל נישט זעהן} 


אַ נשמה פון אַ פרלי" 


--צו װאָס! אַנ'איפעריגע זאַך 
זי איז אַװעקגעפאָהרען, און איך הֹשֶבּ אַ מאַך געסהאָן מיט 

?דער האַנד. | 
זאָל זי פאָהרען. זאָל זי פאָהרען. 


== 


דער 18-טער אויגוסט .,.19 


געװען נינעס לויה. 

אויף דער לויה איז קיין איין זייטיגער מענש נישט גע- 
:װען, אויסער עפּיס אַנ'אַלטער מוהמע, אַ בּלינדע און אַ הינקענױי- 
.גע אויף איין פוס. 
עפּיס אַ שמוציגע זקנה, אָנגעטהאָן האַלבּ-פּױעריש. 

אויף איהר האָרבּאַטען נעזעל האָט געציטערט אַ שװאַרץ 
טראָפּעלע. 
ִ --די אַלטע--דאָס איז עפּיס אַ סימבּאָל פון אַלע אמזעדע 
-זינד. איך האָבּ אַ פרעג געטהאָן : 

--וװוער איז זי? 7 

--אַ ווייטע קרובה.., אַ היגע גוטסבעזיצערין. אַמאָל ועהּר : 
ירייך געװעזען... איהר גאַנצע פאַמיליע איז געשטאָרבּען, אַ פאַמיליץ ‏ / 
-פון װילדע נאַטורען, דעספּאָטען. און פון דער גאַנצער פאַמיליע 
איז זי איינע געבּליבּען. זי אי אינגאַנצען געפּאַלען. פון זינען ײַך 
!- געריהרט, 

--װי הייסט זי;!--האָבּ איך אַ פרעג געטהאָן מיט שרעק, 
-און די הענד זענען מיר קאַלט געװאָרע. 

--פּערמסקאַ הייסט זי. 

דער נאָמען האָט מיר א קלאַפּ געטהאָן איבּער'ן האַרץ. 

לעבּס זי נאָך, די אַלטע חיה! אפּנים, פון קבר אוישגע- 
*שטאַנען און פערגעסען, אַו מען בּעדאַרף געהן צוריק. 157 
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--ײ האָט זעהר ליב אַ לױה,--האָס מיר עמיץ געגעבּעף 
צו פערשטעהן. | 

--איך קאָן די אַלטע מכשפה: זי פלעגט לעבעדיגערהייר 
קינדער בּעגראָבּען... 

--װאָס ? 

- װאָס זאָגט איהר! 

אָבּער איך קום בּאַלד צו די געדאַנקען. 

--אָט, גאָרנישט. איך האָבּ מיך נישט אויסגעשלאָפען. 

די פּאָכּען האָבּען עפּיס געװנגען און נאַכדעם גערערט, 

מיר זענען געשטאַנען און געשװיגען. 

די בּעל-הבּית'טע איז נישט געווען. ? 

--וואו איז װאַריע ?--האָט דער פאָטער געפּרעגט, 

--אַװעקגעפאָהרען מיט'ן ערשטען צוג. 

דאָס אין געװען אַ לעצטער קלאַפּ, װאָס האָט איהם גע-- 
צוואונגען צו וויינען. 

מעגליך, אַז דאָס האָט איהם טיף בּעליידיגט און מעגליך, אַז 
ער האָט בּלוז געװכֿט אַנ'אױסרײד--אָבּער ער האָט זיך זעהר צע- 
װײינט, װי אַ זקן, אָהן בּושה. 

און אַזױ אַלט האָּט ער מיר אויסגעויזען, שרעקליך אַלט, 
װי אַ זקן פון איבּער הונדערט יאָהר. 

איך האָבּ געזעהן, װי אַרסעניע האָט זיךְ געריסען צו איהם. 

ער האָט געציטערט אויפן גאַנצען לײבּ און האָט געבּראָ- 
כען די הענד. : 

און פּלוצלױנג האָס ער זיך אַ װאָרף געטהאן צו זיינע פיס 
און געבּעטען, ער זאָל איהם מוחל-זיין. 

דער אַלטער האָט איהם נישט פּערשטאַנען, האָט איהם גע- 
גלעט בּיי די האָהר און נאָכדעם זענען בּיידע אַװעק פון דער 
טרומנע. : 

מיר זענען אזיך אַװעק. 

אויפ'ן װעג, נישט װייט פון דערהיים, א"ו געשטאַנלן א 


וּ 8 גרופע פון זעקס פּויערים, 


די גשמה יפ א יט 


איך האָבּ געועהן, אַז זי א א מיט האַס און 
גרימצאָרן, . 

*י האָבּען אונז פערשטעלט דֹעם ועג. 

-עזות-פּנימ'ער, ווילדע. בּרואים, איהר זעהט נישט, אַז מען 
געהט פון אַ לױה?. 

-װאָס געהט עס אונו אָן ,--האָבּען אַלע גענומען ריידען 
אין איין קול.--נישט קיין אייגען קינד.., ניש'קשה, דער מײידע- 
לע האָט ער קיין ערד נישט געזשאַלעװעט... פריהער האָט ער זי 
. פערמאָרעט און איצט לעגט ער זי אַרײן אין דער ערד... אָבּער 
וויפיל: צייט האָט ער אונז געמאָרעט און געפּײניגט! ערד גיבּ 
אונז!?? 


--װאָס פאַר אַנ'ערד!--האָט ליאַגאַװײ אבּגעקרעכצט,--זאָג 


זײי, לעשע, זאָג, רייד מיט זילי. 
? -זאָגען! ריידען מיט זײ? מיט די כּלבִים?-האָט לעשפ 

אַרױסגעבּרוּמט.--אַװעק פון דאַנען! 

-יאָ, אַװעק פון דאַנען!--האָט אַרױסגעדוגערט אַ הױכער 
פּױער.--די ערד גיב אַװעק, זאָגט מען דיר! יי 

--נו, נו, גוט,--האָט שוין לעשע רוהיגער געזאָגט --געה אין 
קפָנטאָר און װאַרט דאָרט אויף מיר, א 222 

די פּױעריִם זענען אַװעק און געברומט, געװאָרטשעט אין 
די בּערד אַרײן, א 

מיר זענען פִּיכֹּף אַריין אין ‏ שטובּ. 

דאָרט האָבּען מיר זיך אַנידערגעיעצט און געװאַרט אױף 


לעשעץן. געװאַרט האָבען מיר מיט אונרוהיגע צאַפּלעַנדיגע העֶר=. 


צער און האָבּען די גאַנצע צייס געשויגען. 
אַז ער איו געקומען, איז שוין געװען פינסטערליך. 
לעשע האָט װעניג גֶערְעְדְט. 
ער האָט געהייסען דעם טאַטען מיט דער מאַמען אַװעק- 
פאָהרען. פּאַר זײַ איז געפעהרליך צו פערבּלייבּען אין דאָרף. / 
אַרסעניע װעט איך מיטפאָהרען מיט זיי, אָבּער לעשע 
וועט בּלײיבּען אין שטובּ, 


א 


איצט אין יש געװאָרען דער גאַנצער בּעל-הבּית אין 0 


י" 
ױ 
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א א א 


שטוב אונן אַלע האָּבּען איהס געהערס. דאָס איז עפיס אַהױסגע- 


קומען פון זיך אַלין. 
דער פערװאַלטער האָט זיך געװענדט דירעקט צו איהם, 


אין שטובּ האָט מען זיך בּאַלד גענומען פֿאַקען. בּאַלד איז 


ליאַגאַװי מיט דער פרוי אַװעקגעפאָהרען. 
אַרסעניע איז אויך געפאָהרען מיט זיי. 


זי האָּבּען מיך אױיך גערופען, אָבּער איך האָבּ מיך אֶם-. 


געזאָגט, 


מיט'ן הויז, 

איך קאָן נישט איבּערלאָזען אין אַנ'אונרוהִיגער מינוט די- 
דאָזיגע טונקעלע צימערן, װאָס אַרום זיי װאַקסען הונדערטיעהרי- 
גץ ליפעס. 

די אַלטע ווענד האָבּען מיך געהאַלטען. 
| עס האָבּען מיר בּאַנג געטהאָן די אויסגעזעסענע שטוהלען, 
װאָס אויף זיי, קאָן זיין, איז ליזע אַמאָל געזעסען--און געװייגט. 

עס האָט מיר אויך בּאַנג געטהאָן די פּײפֿטע לופט, װאָס 
איז אָנגעבּרענט געװאָרען מיט אַריעס הייסען לײדענשאַפּטליכֿען 
אָטעם, אוּן איך דער טייך, אין װעלכֿען עס איו אומגעקומען 
מיין שװאַכע לופטיגע צאַרטע נינעלע. 


איך קאָן מיך נישט שידען מיט דעם אַלָם, װאָס איך 


הטָבּ ליבּ געהאַט... 
איך האָבּ גע אַז איך יי אינגיכֿען יי זעהר 


6 ווייט, 


...,. אויף שטענדיג װעל איך אַװעק, אָבּער איך האָבּ = - 

0 ו דאָס װעט געשעהן געצואונגענערהייר. 
 -‏ איך װעל עס מוזען טהאָן. 

איך בּין געשטאַנען מיט לעסשעץ א די סע דאָס 
האט זיך אָנגעהױיבּען. ייט 

--מיר האָבּען דעמאָלט גערעדט ועגען על 

לעשע האָט זיך אָנגערופען: 

---צופעליג בּין איך נישט עהנליך צו איהר. = האָבּ אין 


--- == י=.ר ;לקע וסק == 


איך קאָן נישט פאָהרען. איך בכּין צופיל ריא 


אַ נשטה פון א פױף. 


זיך מעהר סוחר'יש בְּלוּט,., איך בּין אַ סוחר,., אָבֶּער זי און זיי 
אַלע... 

לעשע האָט זיך אַרומגעקוקט. איך האָבּ אױך געטהאָן דאָס 
אייגענע, אָבּער מיר האָבּען געשװיגען. 

מיר זענען געשטאַנען אין דרויסען בַּיי אַ מערטקל שעה, 

לעשע האָט בּעשלאָסען צו זיין אַ פלייסיגער בּעל-הבַּית 
און אַרײנטהאָן זיך ערנסט אין דער װירסשאַמט. 

איך האָבּ איהם בּעמערקט: 

--אין אַזאַ שווערער צייט. 

ער האָט אַ פֵייף געטהאָן מיט גאוה: 

--איך װעל אַלץ אין מיינע הענד אַרײננעהמען! 

פּלוצלונג האָבּען מיר דייטליך דערשפּירט עפּיס אַ רױך, 

מיר האָבּען איהם געשפּירט אַזױ רעאַל און קלאָר, אַז מיר 
האָבּען נישט געקאָנט שװייגען. 

איך האָבּ געזאָגט: 

--עס בּרענט ערגעץ... 

ער האָט אַ דריק געטהאָן מיט די אַקסלען : 

--דער וינד האָט פעַרטראָגען פון ערגעץ 8 רױך.. 

ער האָט, קענטיג, װי איך, נישט געװאָלט אָנערקענּען אַז 
-מיר שטעהען פאַר אַ גרויסער געפאַהר, 

מיר האָבּען פערמאַכט די אױגען, נישט צו זעהן די װויר- 
קליכקייט. 

צו-גרויס איז געװען דער שרעק און די פיינטשאַפט אַרוּם 
אונז. 1 

פּלוצלונג זענען אָנגעלאָפּען די דינער מיט גװאַלדּען און 
געשרייען : 

--מיה בּרענען! / 

דער חלום איז צורונען געװאָרען. 

מיר האָבּען זיך אַרומגעקוקט. הינטער די בּױמער האָט זיך 
אויפגעהויבּען אַ רויטער פלאַם. 

עס האָט געבּרענט דאָס אַלטע הױו, 


+ 14 


יה" יכ 


יס אַ בא ט, 


אין דער שטילקייט האָט זִיךְ. אַרײַנגעגאָסען / א קאטפר, 
/שטראָם פון בּהלה. וו 

מען האָט גענומען קלינגען אין קלויסטער. 

עס זענען אָנגעלאָפען כּיערים.. זיי זעגען גִקִשקָאַנען 
מחנות'ווייז, געגלאָצט מיט די אױגען, 

זי האָבּען. זיך. רוהיג צוגעקיקט, װי עס בּרענט דאָט מּריצ'י- 
שע הויז אוּן געקייט סעמעטשקעס. 

דאָס הױז אין געשטאַנען אין פּלאַמען. 7 

איין פּלאַם האָט שוין אַרומגעכאַפּט די צופוילטע װענד און 
איז פייפענדיג אַרױסגעלאַפען פון פענסטער. 

בּיי די פּוערים אויף די פּנימ'ער האָבּ איך געזעהן אַ צו- . 
פרידענעם אויסדרוק: 

--מיר האָבּען טאַקי אונטערגעצונדען... 

געשטאַנען זענען זיי שוייגענדיג, אָבֹּעַרְ פּלוצלונג האָבען 
זיי גענומען פּילדערן, טומלען און שריען: די אַלטע געװעהנ- 
הײט צו שרעקען זיך פאַר'ן פּריץ האָט זיך אין זיי דערװעקט, 
און זײ האָבּען געמאַכֿט אַנ'אָנשטעל, װי זיי װאָלטען זיך מכין- 
געװען צו לעשען, װי זיי װילען אָבּהאַלטען דאָס פייער. 

העלפט ראַטעװען!--האָט לעשע הױך געשריען--איך שטעל 
אייך אַ פאַס בּראָנפען... 0 

, דערדאָזיגער אויסגעשריי האָט אַזױי וי דורכגעבּראָכֿען די 0 

רייהען פונ'ם שוגא. . = 

דער עוֹלם האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון אָרט און זיך 
אַװעקגעלאָזט גלייך אין פייער אַרײן. 

פון די פענסטער האָבּען גענומען ליד הלע ואַ- 
זעס, אַלמעָרס, װאָט זענען, פאַלענדיג אױף דער ערד, הִילכיג 
צובּראָכען געװאָרען. 

פּױערטעס האָבּען זיך געשלאָגען פּאַר געפונעגע טשרע 
און אַנדערע זאַכען. 

דער המון פּױערים הטָט אֲלֹץ ישקרי און געפּילדערט, 
אָבּער דאָס פייער האָט שטאַרק געקנאַקט און צונעװעקט זײערע 

9 קולות, 


די נשטה פן א מרה, 


אָבּער פּאַרװאָס הֹקָבּ איך עיס נישט בּעמערקט קיין פע- 
+סלעך װאַסער און קיין פּאָמפּעס! 
האָט לעשע פערגעסען אָן זײ? 
איך האָבּ מיך אָבּגערוקט װייטער און געשטאַנען און רו- 
-היג זיך געקװיקט מיט'ן פייער, 
קיין שענערע אילומינאַציע האָס, װאַהרשײנליך, קײנער. 
.נישט געזעהן. 
אַלץ האָט געבּרענט. 
די לופט האָט געבּרענט. די נאֲסור האָט געבּרענט, װי 8 
'שרעקליכע פאָרמלאָזע מאַסע. 
גאַנצע קנילען רױך האָבּען זיך געהױבּען צום הימעל. 
בּעלקעס זענען אינגעפאַלען מיט גרױס גערויש און ליאַרם. 
סנאָפּעס פונקען זענען געפלויגען מיט נצחון אין לופטען 
-און געשפּרײט אונטער'ן הימעל דעם רייץ פון פייער, 
די פּויערים האָבּען שוין גאָרנישט געטהנן. 
איצט זענען זי געשטאַנען און געקוקט, פע. כּשופ'ט פון 
דער פייער-סטיכיע, 
און אַלע הטָבּען מיר אויסגעוויזען, װי בּעשפּריצט פון בּלוט: 
יעס איז דאָס בּלוט כונ'ם אַלטען הױז, דאָס בּלוט פון אַ סך לע- 
בּענס, װאָס זענען אַדורכגעשוואומען דאָסדאָזיגע הויז, 
אין דער איגענער מינוט האָט מיך עמיץ שטיל אַנגע- 
-ריהרט בּיים אַקסעל, : 
| = איך האָבּ מיך אומגעקעהרט: 
--אַרסעניע? פון װאַנען! 
--נישט געקאַנט... נישט געקאנט אַװעקפטהרען.. איך האָבּ 
:געוואוסט,,. 
--אָבּער איהר קאָנט דֹאךְ נישט העלפען.. 
ער האָט נישט געענטפערט. 
לאַנגזאַם, פּונקט װי אַ לונאַטיקער איו ער אַװעק אין שטובּ 
אַרײן. פאַר דער טיר האָט ער זיך עטװאָס צוגעשטעלט. 
איך האָבּ געועהן, װי ער איז געשטאַנען, געטראַכט, זיך 


אַרומגעקוקט, נאָכדעם זיך איבּערגע'צלמ'ט, און כּונקט װי ער 1448 


מעב אמ , 


װאָלט מיט אַמאָל, האַסשיג עפיס בּעשלאָסען, האָט עֵר זיך אַרנ-- 
טערגעמונקט אוּנטער די פלאַמען פונ'ם הויז און פערשוואתדען: 
געװאָרען אינ'ם פייעֶר. 
--אַרסעניע!--האָט עמיץ ווילד אויסגעשריען. 
יֵאָ, דאָס האָבּ איך אַלײן געשריען.. אָבּער עס איז שויך 
געװען צו-שפּעט, | 
דער דאַך איז איינגעפאַלען און די פּלאַמען האָבּען זיך. 
געגאָסען, װי אַ פייערדיגער שטראָם, 
דאָס הױז איז איצט עהנליך געװען צו אַ ריזיגער בּלוטי-- 
גער טשערעפּאַכץ, טיט בּרענענדיגע לאַפּעס, און דער רוקען האָט'" 
זיך איהר משונה בּעוועגט. 
איך בּין אַװעקגעלאָפען צו נינעס קבר. דאָרט בין איך 
אַנידערגעפאַלען אויפ'ן פייכטען בּערגעל און געלעגען סאַמע בּיז: 
אינהערפריה, אַרומנעהמענדיג מיט די הענר די ערד. 
אינדערפריה איו לעשע געקומען צו מיר. 
גענוג. שטאַרקט זיך. אַנגסט איז גענוג דאָ פאַרהאַן, 
אפשר שוין צופיל, אַזױ, אַז מען קאָן אפילו שוין נישט וייגעןיי-- 
המען מוז -עפּיס אָנהױבּען צו טהאָן.., ' : 
= == --אָבּער. אַרסעניע... : 
לעשע האָט אַראָבּגעלאָוט דעם קאָפּ: : 
--עס טהוט מיר בּאַנג דער בּרודער. אָבּער ער האָט זיף ‏ 0 
נישט געטויגט צום לעבּען.. פּאַר אַזאַ מענשען אי שוין גלייכּער. | 
דער טויט, איידער דאָס לעבּען.. 
װאָס האָט אַרסעניע געזוכֿט אין די פּלאַמען:! ער האָט זיך,. 
| אפּנים, נישט געקאָנט צושיידען מיט זיינע אָבוּת. זיין גשמה האָט 
| שטענדיג אַרומגעבּלאָנדזעט צװישען זי אַזױ װי אַ טטע און 
| אויפגעװאַכט האָט זי נאָר דעמאָלט, װען דער עבר אי גע-- 
! שטאָרבּען. : 
לעשע האָט נישט לאַנג געטרויערט. ער האָט בּאַלד אַװעק-- 
געשיקט אין שטאָדט אַרין נאָך אַנ'אַסעקוראַנצאַגענט 
---מהוט אייך נישט בּאַנג דאָס הױן? 
144 |--דעם אמת געזאָגט, בּין איך אפילו ריש זי האָבּען; 


אַ נשטה פון 8.פֿרלש 


קיין געלד נישט געהאַט און האָבּען נישט געקאָנט פיהרען ד' 
| װירטשאַפט, אָבּער דאָס הויז איז גוט אַסעקורירט. איצט װעל איך 
האָבּען אַ קאַפּיטאַל צו דער װירטשאַפט. 

גאָר אַזױ ! איך האָבּ געמיינט, אַז ער טראַכט אַזױ װי איך. 

איצט לאָזט זיך פערשטעהן, אַז דאָס הױז איז כּמעט אונ- 
טערגעצונדען געװאָרען מיט'ן גוטען ווילען. 

צוליבּ געלד האָט מען פערניכטעט די ליבּע שאָטענס פונ'ש) 
הויז. / 

אינ'ם בּלומענגאַרטען האָבּ איך אױסגעגראָבּען אַ רויזענקוסט 
אנן האָבּ איהם אַװעקגעטראָגען איף נינעס קבר. 

לְאָמיר איהר פערשאַפען דאָסדאָױגע בּלומען- -פערגעניגען, 
זי האָט דאָך מיך געהאַלטען פאַר אַ פריינד. 

דער אַלטער סטודענט האָט זיך צעויינט, איז זעהר גע- 
װיהרט געװאָרטן, שפּעטער איז ער געגאַנגען נאָכאַמאָל אַ קיק 
טהאָן אויף די חורבות פון דעם הױ 

זי בּוימער אַרום זעַנען אױיסגעטריקענט געװאָרען פון היץ. 

נעכטען איז אַלץ אָבּגעגאַנגען מיט בּלוט און היינט ליגט 
אויף אַלץ אַ גרויקייט, װי דער טריבּער אינדערװאָכֿען. 

עס זענען געשטאָרבּען די פאַרבּען פון לעבּען. 

זאָל זיין, אַז זיי זענען שוין לאַנג פערװעלקט געװאָרעף 
אָבּער דאָס לינדערט נישט דעם װעה, אין זייער פערװעלקונג איז 
געלעגען דער גאַנצער רייץ און הן, 

נישטאָ שױן מעהר אוֹן מעהר װעט שוין נישט זײן דאָס 
הױז פון טרויער און א דאָס הױז פון מרה-שהורה 
און תּאוה. 


דאָרט, ואו פּריצים זענען פריהער אױסגעהאָדעװעט געואָ- י: 
- דען אוּן דערנאָך געשטאָרבּען, װעט אױסװאַקסען אַ נײער חר--. 


אַ דור פון קופּצעס. 


צווישען די חורבות האָבּ איך געפונען אַ בּילד--אַנ'אָנואַל- 
פּאָרטרעט אין אַנ'אַלטער בּענילדעטער האָהם. 
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מ8צב אַם, 


איך האָבּ עס קיינמאָל נישט געזעהן.' 

דאָס בּילד האָט זיך, אפּנים, געװאַלגערט אױפן בּױדעם. ! 

דאָס איז געװען אַ יונגע פרי, אַ שװאַרצהאָהריגע און 8 
שוואַרצאױגיגע, געקליידט איג'ם אימפּעריע-סטיל, 

עפּיס האָט מיר אַ שטאָך געטהאָן בּיים האַרצעף 

דאָס איז װאַריע, װאָס איז דעמאָלט צוגעגאַנגען צוֹ דער . 
יטרומגע... 

איך האָבּ עס אויפגעהויבען און עס בּעסער בּעסראַכֿט. 

דאָס איז געװען אַ שענהייט, אָבּעער מיט שטריכֿען פון אַ 
צולאָזענער און זינדיגער נאַטור: אַנ'אָדלערנאָז, פולע רטע לי- 
פען מיט אַ מין קרומען שמייכעלע. 

די לאָקען זענען שװאַרץ, װי קראָהענפליגלען, די אויגען 
שיפץ, פול תּאוה... 

דאַכֿט זיך, אַז װאַריע און דאָך נישט זי.. 

װאַריע זעהט-אויס, װי אַ שלעכֿטע קײָפּיע דערפון, 

פאַרװאָס פערפאָלגט מיך דידאָזיגע פרוי? 

איך װיל נישט קיין סודות,.. | 

מיר איז איינגעפאַלען צו פרעגען לעשע'ן װעגען דעמראָ- 
טיגען בּילד, 

לעשע מוז ויסען, װאָס דאָס איו פאַר אַ בּילד. איך האָבּ. 
איהט אױפגעזוכֿט, : 

ער האָט שנעל געואויגען זעקלעך מיט תּכואה און בּאַלף 
פון האַנד זיי פערקויפט: זי זאָלען נישט פערבּרעגט װערען, 

איך האָבּ איהם אַ פרעג געטװאָן: 

--װער איו דאָס} ‏ / 

--איהר פרעגט, װאָס דאָס אין פצַר אַ בּילדן 

ער האָט זיך פערטראַכט, 

--דאַפֿט זיך, אַז דאָס אין אונזער עלטערבּאָבּע... יאָ, יף, 
טאַקי די עלטערבּאָבּע... געװען אַ פרוי--אָנ'אויסװואורף, אַ געמיי- 
גע פרוי. 

--די עלטערבּאָבּע!- האָבּ איך מיך אַ צאַפּעל געטהאָן אוֹ, 


46 דאָס האַרץ איז מיר אַרױסגעשפרוגגען פון טרעק.--פון וועמעס צר, 


די נשמה פון א פרף, / 
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--פון דעם טאַטענס צד. פון די לאַגאַװיס. 
- --און װי האָט זי געהייסען מיידעלװייזג.. 
--מיידעלװוייז!,. אױבּ איך האָבּ נישט קיין טעות, האָט 5 
געהייסען ליזע קאָרסאַקאָװאַי.. 
די צונג איו מיר פערגליװוערט געװאָרען אין מויל, ,ליזע!* 
האָבּ איך קוים געקאָנט אַרױסזאָגען, אַ דערשלאָגענער אוֹן אַ צו= / 
-בּראָכענער. 
אָט דאָס אי אַלואָ, ליועיי. 
--אַ סך מעשיות דעכצעהלט מען װעגען איהר,.-האָט לע- 
שע װײיטער געזאָגט. -איהר מאַן איז פריה געשטאָרבּען. מיר 
שיינט, אַז ער איז געשטאָרבּען אין דער מלחמה מיט נאָפּאָלע- 
אָנ'ען... דעמאָלט איז זי אַװעקגעפאָהרען פון דאָרף און אַװעקגע- 
װאָרפען דאָס קינד--אַ יונגעל, װאָס איז דערנאָך געװען מיין זיי- 
דע.. זי האָט גאָרנישט געטראַכֿט פון איהם., נאָכֿדעם האָט זײ. 
חתונה-געהאַט מיט אַ פראַנצויז, עפּיס אַ הערצאָג, און דעמדאָזיגען 
האָט זי איך בּאַלד משלח-געװוען אין קבר. דרי פערמעגענס 
האָט זי צו'פּטר'ט. פּאַריו איז פּשוט געשפּרונגען פון דער הױײט 
צוליבּ איהר. אָבּער גאָט צו דאַנקען, דאָס גוט ליאַגאַװאָיע האָט 
זי נישט געקאָנט צרפּטר'ען: זי האָט גראָד צו דער צייט צוגע- 
- מאַכט די אויגעןיי. 
ּׂ --פון װאָס איז זי געשטאָרבּען?--האָבּ איך געפרענט אך 
דאָס האַרץ האָט מיר איצט געטאנצט פון אויפרעגונג. 
--עתּיס אַ געליבּטער האָט זי דערשטיקט. קינער האָט 
איהם גאָרנישט געקאָנט. עַפּיס אַ שפּאַניער אָדער גאָר אַ רעװאָ- 
לוציאָנער... איך געדענק נישט... 
איך האָבּ אַ װאָרף געטהאָן דעם פּאָרטרעט, געמאַכֿט אַ 
טריט פאָראויס און אַװעק אין װעג אַרײן. 
--וואוהין געהט איהר! איך װעל אייך צופיהרען, אױבּ 
איהר װילט. איך פאָהר צו דער סטאַנציע,--האָט מיר לעשע נאָֿ. 
געשריען. 
איך האָבּ אַ מאַך געטהאָן מיט דער האַגד:? געסעֶר געהן 
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טאב צַטי. 


איהר זענט מיר אַלע דערעסען--אַלע. סיי די ילעבּעַריגע. 
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עס איז געװאָרען נאַכט. שטערען נאָך שטערען זענען אַרױיס- 
- געשוואומען אויפ'ן שװאַרצען הימעל און די ערר איו געלענען 
אַנ'אײיביגע אונטער די פיס: אַנױ איז היינט, זי איז געכטען 
אן אי וו זין קע א = הי ויה 
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חברה אי 
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